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LES ÉTRANGES NOCES 
DE ROULETABILLE 


PAR GASTON LEROUX 

ROULETABILLE A LA GUERRE 

LES ÉTRANGES NOCES DE ROULETABILLE 
Il 

LA GRANDE TRAITRISE D'IVANA 


C'était le 21 octobre 1913, en plein Balkan, dans les 
sombres défilés de l'Istrandja-Dagh... le soir tombait. 


Précédant les premiers détachements bulgares qui, à la 
première heure de la première guerre des Balkans, 
envahissaient le nord de la Thrace et avaient mission 
d'occuper Almadijik, quelle est cette petite troupe de 
cavaliers qui filent comme le vent et ne connaissent aucun 
obstacle? Ils sont si curieusement placés entre les 
premiers soldats de l'envahisseur et les derniers fuyards 
turcs que l'on ne saurait dire exactement s'ils fuient ou s'ils 
poursuivent. 


La vérité est qu'ils font les deux choses à la fois. Ils veulent 
atteindre avant d'être atteints! 


—En avant! en avant! crie Rouletabille. 


Que fait donc, «entre deux feux», le jeune reporter de 
l'Époque et quelle est cette sorte de rage qui l'anime? 
C'est par des paroles sans suite qu'il encourage ses 
compagnons à le suivre; et sa bouche est pleine de 
malédictions. 


On n'a jamais vu chez Joseph Rouletabille une fureur 
pareille! Eh! en vérité, elle est bien excusable chez un 
jeune homme qui est connu dans le monde entier pour 
avoir pénétré les plus obscurs mystères, pour avoir démêlé 
les intrigues criminelles les plus compliquées, et qui se 
trouve tout à coup, et pour la première fois de sa vie, 
devant le mystère du coeur féminin auquel il ne comprend 
rien du tout! 


Le «bon bout de sa raison» qui, jusqu'à ce jour, l'avait 
soutenu dans les pires épreuves en le conduisant 
irrésistiblement sur le chemin de la vérité, ne lui est plus 
bon à rien. C'est en vain qu'il l'a appelé à son secours. 
quelle défaite! «Le bon bout» de la raison l'a laissé en 
route; ni plus ni moins que s'il avait été le mauvais... Et la 
cause d'une pareille catastrophe? Une femmel une 
simple jeune fille que Joseph Rouletabille aimait naguère 
de tout son coeur et qu'il prétend détester maintenant de 
toute son âme: Mana Vilitchkov!… 


C'est elle qu'il poursuit en cette fin de jour tragique. c'est 
derrière elle qu'il court. quelle aventure! 


Pouressayer de la comprendre, faisons comme 
Rouletabille qui, dans sa triste cervelle en feu, cherche, 
dans les événements passés à Sofia et au sinistre 
Château NoifLe Château Noir est le premier épisode de 
Rouletabille à la guerre, dontles Étranges Noces de 
Rouletabille sont le second. Le Château Noir, Editions 
Pierre Lafitte 3 fr. 50], le fil de cet insondable mystère... 
Résumons les faits: Envoyé par son journal dans la capitale 
de la Bulgarie, pour y étudier de près les événements qui 
s'y préparaient, Rouletabille avait retrouvé à Sofia une 
jeune fille, la nièce du général Vilitchkov, qu'il avait connue 
à Paris où elle était venue commencer ses études de 
médecine et pour laquelle il avait ressenti tout de suite un 
sentiment des plus tendres. 


A Sofia, Rouletabille est reçu chez l'oncle d'vana et il ne 
cache pas à la jeune fille qu'il l'aime et que son désir le plus 
ardent est de l'épouser. Celle-ci, qui semble nourrir 
également des sentiments assez vifs pour le jeune homme, 
lui répond cependant en tentant de le détourner de son 
dessein. ana se prétend vouée, comme son père et sa 
mère et sa petite soeur Irène, morts tous trois assassinés 
par un ennemi de la famille, à une destinée tragique. Cet 
ennemi s'appelle Gaulow, un Bulgare chassé de Bulgarie 
et qui s'est fait turc, mahométan, pomak, ce qui est tout 
dire. Il habite dans une sorte de forteresse extraordinaire, 
au coeur des montagnes du nord de la Thrace, dans 
l'Istrandja-Dagh, et de là, vient de temps à autre, pour de 
mystérieuses et cruelles besognes, en Bulgarie. Nul n'a 
encore pu l'atteindre! Gaulow brave le genre humain dans 
son redoutable Château NoiKarakoulé)!… 


Toute cette affaire n'est point, comme bien l'on pense, pour 
refroidir 

l'amour de Rouletabille. Il arrivera, bien, lui, à débarrasser 
la famille 

Vilitchkov, de l'affreux Gaulow qui s'appelle aussi en 
Turquie 

Kara-Selim. 


Il demande seulement à la jeune fille de bien vouloir lui 
accorder sa main. Celle-ci ne dit pas non, mais elle ne dit 
pas oui. «Seriez-vous promise?» demande le reporter 
anxieux et ana de répondre: «Nul ici-bas n'a le droit de se 


dire mon fiancé.» 


Voilà de nouveau Rouletabille plein d'espoir, quand 
pendant la nuit suivante, nuit atroce qui rappelle les 
horreurs de la tragédie historique du Konak de Belgrade, 
Gaulow et sa bande font irruption dans l'hôtel du général 
Vilitchkov, assassinent le général et ses serviteurs et 
emmènent lvana en captivité dans le Château Noir. 


Rouletabille jure de venger tant de malheurs et de sauver 
Mana; il tentera de reprendre aussi, par la même occasion, 
certain «coffret byzantin» dans le tiroir secret duquel se 
trouvent les plans précieux de la mobilisation bulgare. 
Cela, il le promet formellement au général-major 
Stanislawoff, l'une des gloires les plus pures de son pays, 
ami de la France, et célèbre depuis pour avoir mis son 
épée au service de la Russie lors du prodigieux conflit qui 
devait, l'année suivante, embraser l'Europe et déshonorer 
la Bulgarie. Et le voilà parti en expédition. 


ll emmène avec lui son fidèle reporter La Candeur et un 
jeune Slave très débrouillard mais d'une moralité assez 
relâchée qui s'appelle Vladimir. Un cousin d'vana les 
accompagne également: C'est Athanase Khetew qui, lui 
aussi, voudrait bien sauver sa cousine qu'il aime au moins 
autant que peut l'aimer Rouletabille et pour l'amour de 
laquelle il voudrait bien aussi tuer l'affreux Gaulow. Quant à 
Rouletabille et à Athanase, ils ne s'aiment guère mais sont 
assez sages pour contenir leur animosité réciproque. 


Toute la bande arrive au Château Noir, où les attendent les 
aventures les plus extraordinaires, dans le moment que 
Kara-Selim célèbre ses noces avec sa captive ana. Ils se 
donnent pour des journalistes égarés et se mettent 
immédiatement à l'ouvrage. Ils n'ont pas une heure à 
perdre. Mana consent à être la femme de Gaulow, 
l'assassin de ses parents, pour rentrer en possession du 
coffret de famille dans lequel se trouvent les plans de 
mobilisation. Il faut donc que les jeunes gens sauvent, à la 
fois, Mana et ravissent le coffret. 


Au milieu des fêtes somptueuses qui sont données à la 
Karakoulé, Rouletabille accomplit des exploits surhumains. 
Il réussit à emporter Nana jusqu'au fond du donjon où les 
reporters se barricadent. Entre temps, bien qu'il n'ait pas 
pu s'approprier le coffret byzantin, Rouletabille en a deviné 
le secret et a pu constater que les plis précieux y sont 
toujours et que nul encore n'y a touché; aucun pomak n'en 
soupçonne même la présence. Athanase reçoit de 
Rouletabille la mission d'aller porter cette formidable 
nouvelle aux armées du général Stanislawoff, lesquelles, 
dès lors, pourront descendre, en toute sécurité, à travers 
les montagnes de l'Istrandja, sur Kirk-Kilissé. 


Athanase jure de réussir dans sa difficile entreprise et de 
revenir, avec ses compagnons d'armes, délivrer ana et 
les journalistes français. Avant de se sauver du donjon où 
les reporters sont retranchés, il est parvenu à capturer 
Gaulow qu'il a remis aux bons soins d'ana, laquelle a fait 


le serment sur les mânes de ses parents de le tuer de sa 
propre main. 


Les jeunes gens subissent un siège des plus violents, aux 
péripéties tragico-comiques et qui se termine de la façon 
la plus singulière du monde. ana non seulement n'a pas 
tué Gaulow, qu'elle prétend garder comme otage, mais 
Rouletabille la surprend au moment où elle fait évader le 
monstre... et cela, à la minute même où Gaulow allait 
recevoir le châtiment de ses crimes, où les armées 
conduites par Athanase Khetew apparaissent à l'horizon! 


Quel est donc cet affreux mystère? Rouletabille ne peut 
imaginer qu'Vana aime cet homme qui a assassiné les 
siens et qui avait juré la perte de son pays? Alors? 
Alors? Alors, il faut agir... on réfléchira en agissant... 
Les bandits de la Karakoulé, à l'approche des armées, se 
sont enfuis, Gaulow, lui aussi, s'est enfui... Mana, sous 
prétexte de rattraper Gaulow, a enfourché un cheval et 
court derrière Gaulow... Mana ne se doute pas que 
Rouletabille a été témoin de son infamie, l'a vue dérouler 
elle-même la corde au bout de laquelle se balançait 
Gaulow, délivré par elle!…. 


Rouletabille se jette à son tour à cheval et court derrière 
Mana. Les reporters et leur domestique Tondor courent 
derrière Rouletabille… telle est la situation très nette et 
cependant très incompréhensible pour qui a connu lvana, 


dans le moment que nous tombons en plein dans la 
chevauchée des reporters. 


Rouletabille grince entre ces dents: «Elle court rejoindre 
Gaulow!…. 

«Ah! tu as beau aller vite, va, traîtresse, je ne te lâcherai 
pas! 

Moi aussi, je serai au rendez-vous... Et je verrai bien de 
mes yeux ce que 

tu vas en faire, de ton Gaulow!» 


Ce qu'elle en ferait? Elle le lui avait dit; oui, avant 
d'enfourcher son cheval, elle avait eu l'effronterie de lui 
crier, à lui, à lui qui avait vu la chose énorme, elle avait eu 
le cynisme de lui jurer qu'elle voulait, de sa propre main, 
offrir à sa patrie, comme première victime expiatoire, la 
tête de Gaulow!... Comment ne lui avait-il pas éclaté de 
rire au nez? Comment n'avait-il pas craché au visage de 
cette petite fille barbare, sanguinaire et menteuse… 


Comment avait-il eu le courage de retenir la généreuse 
fureur qui gonflait ses veines de jeune amant bafoué et 
d'ami trahi jusqu'à la mort, car de cette trahison ils avaient 
failli tous mourir! Comment? Pourquoi ne lui avait-il 
pas dit: «J'ai vu! Tais-oil... J'ai vu! je t'ai vu le sauver 
de tes mains, et si tu cours après lui c'est pour tomber 
dans ses bras?» Oh! d'abord simplement parce qu'elle ne 
lui en avait pas laissé le temps; ensuite parce qu'il était 
vraiment curieux de voir jusqu'où pouvait aller Nana dans le 


mensonge et dans le crime! Et puis aussi, parce que, le 
coeur plein de rage, il rêvait à son tour d'une vengeance ou 
tout au moins de quelque juste châtiment! … 


C'est que peut-être encore, au plus obscur de lui-même, 
commençaient à se poser les termes du problème 
psychologique le plus curieux qu'il eut jamais à démêler 
et aussi le plus mystérieux en même temps que le plus 
bizarre. 


Enfin, s'il l'avait suivie dans cette course insensée vers le 
Sud, c'est qu'il se souvenait qu'il était correspondant de 
guerre et qu'il avait grand'hâte de trouver, maintenant qu'il 
était délivré, un bureau de poste avant de tomber sous la 
censure féroce des Bulgares! Entre les deux armées, 
toujours! ni dans l'une ni dans l'autre, est-ce que telle 
n'était pas sa formule, celle qu'il avait toujours prônée à 
Vladimir et à La Candeur?... Est-ce que, dès Sofia, tel 
n'avait pas été son plan? Plan dangereux sans doute, mais 
qui ne l'en séduisait que davantage! Aussi quand, dans 
cette fuite insensée de la Karakoulé, La Candeur, qui avait 
par miracle retrouvé son mecklembourgeois, lui demandait 
derrière lui, secoué sur sa selle: «Où allons-nous?» avait-il 
pu lui répondre: «Faire du reportage!» 


Ainsi ils n'avaient même pas attendu les troupes! La 
félonie d'vana les trañhait en trombe derrière elle. 


Oui, féloniel! féloniel... C'est à cela que Rouletabille 


revenait sans cesse, bien que son esprit cherchât 
ailleurs... mais il était trop irrité pour ne plus retomber à 
cela: félonie! || ne voulait plus douter que l'amour dont il 
n'avait jamais encore jusqu'à ce jour mesuré la force, eût 
accompli l'abominable miracle de transformer une héroïne 
en une pauvre fille, capable de tout pour satisfaire sa folle 
passion. 


Cette ignoble conversion avait dû se produire pendant ces 
moments d'absence que le reporter avait trouvés souvent 
inexplicables: Nana les passait certainement auprès du 
prisonnier, dans le cachot du souterrain! Que de fois ne 
s'était-il pas étonné de ne point la voir à son côté, au plus 
fort du combat! et avec quelle singulière figure elle 
réapparaissait tout à coup, racontant qu'elle avait pris la 
garde pour laisser reposer le katerdjibaschi. Enfin, elle ne 
sortait pas de ce souterrain, sous un prétexte ou sous un 
autre! Et Rouletabille, qui avait redouté que ce fût pour 
s'y livrer à quelque abominable torture, se reprochait de 
s'être laissé tromper comme un enfant! 


l se rappelait la phrase turque prononcée en dernier par 
Kara-Selim délivré, et adressée par lui (avec quel hideux 
sourire de remerciement!) à Mana surprise, sans qu'elle 
s'en fût aperçue, par Rouletabille sur la tour. Le reporter se 
retourna sur sa selle et demanda à Vladimir: 


—Que signifient ces mots: Benem ilé guel! 


—Cela veut dire, répondit Vladimir: «Viens avec moil….. 
Viens me rejoindre!» 


—Parbleu! gronda Rouletabille!.. moi aussi, je vais avec 
elle! je vais avec eux! et si Dieu est juste, il me permettra 
de leur faire expier leur crime! 


KKKKE%X 


Il pouvait être cinq heures du soir quand ils virent poindre 
les toits d'un gros village en avant d'Almadiik.… 


La route qu'ils avaient prise commençait de montrer 
certaines particularités qui les étonna tout d'abord mais 
auxquelles, par la suite, ils devaient facilement s'habituer 
chaque fois qu'ils eurent à pénétrer dans un village, bourg 
ou bourgade, enfin dans ce qui avait été, à un titre 
quelconque une «agglomération»: sur les côtés du chemin 
tout était dévasté. Les cabanes des paysans paraissaient 
avoir été éventrées par quelque cataclysme qui s'était 
acharné à défoncer portes et fenêtres et avait çà et là 
allumé des incendies. 


Sur le seuil de ces sinistres chaumières, il n'était point rare 
d'apercevoir des cadavres de femmes et d'enfants qui 
gisaient parmi des mares de sang et dans le plus pitoyable 
état. 


D'autres corps privés de vie jonchaient également la route 
et faisaient trébucher à chaque instant les chevaux, de telle 


sorte qu'en fait «d'agglomération», il y avait surtout là 
agglomération de cadavres. 


Et toutes ces dépouilles toutes fraîches étaient celles des 
paysans d'origine bulgare, bien reconnaissables à leurs 
costumes. Certains avaient dû se réfugier chez eux pour 
attendre l'arrivée des troupes du Nord, dont la venue avait 
été signalée; d'autres étaient sortis du village pour courir 
au-devant d'elles, mais les uns et les autres avaient été 
rejoints et atteints par les Turcs du village même et de la 
contrée environnante, lesquels, avant de se retirer devant 
l'envahisseur, faisaient place nette et passaient au fil de 
l'épée ou du pal tout ce qui appartenait à la race 
ennemie. 


Un petit ruisseau roulait, en chantant joyeusement, des 
troncs sans tête. 


Mais ce fut en entrant dans le village même que nos jeunes 
gens qui, à chaque instant, laissaient échapper des cris 
d'horreur, purent juger de l'importance du massacre et de 
l'ampleur prise par le sacrifice que MM. les Turcs avaient 
offert, en guise d'adieu, au Dieu de la guerre! Têtes 
abattues, troncs empalés, femmes éventrées, enfants 
embrochés, mamelles coupées, rien n'avait manqué à 
cette fête du sang. 


—C'est horrible! c'est abominable!… hurlait La Candeur, 
derrière Rouletabille qui ne disait rien et qui avait été 


préparé à toutes ces horreurs par ce qu'il avait vu de près, 
au Maroc et au Caucase, particulièrement à Bakou et à 
Balakani, lors des massacres entre Tatares et Arméniens. 


I n'avait d'yeux que pour une silhouette cavalière qui venait 
de surgir au coin d'une ruelle... Mana! C'était elle! Il ne 
pouvait en douter, c'était ellel... Les avait-elle vus? Elle 
était soudain partie dans un galop de folie et avait enlevé 
son cheval par-dessus un monceau de décombres et de 
cadavres fumants… 


En même temps elle avait jeté un grand cri sauvage, tiré 
son sabre du fourreau et, le brandissant dans un moulinet 
stupéfiant au-dessus de sa tête, avait disparu au coin d'une 
autre ruelle qui conduisait à la place de la Mosquée, dont 
on apercevait le haut minaret enveloppé de flammes. 


Rouletabille demanda un suprême effort à son cheval qui, 
depuis quelques instants, montrait des signes de fatigue... 
ll voulut l'enlever, lui aussi; mais la bête buta au milieu des 
décombres et le reporter roula sur le sol avec sa monture, 
contre laquelle vinrent donner La Candeur, Vladimir et 
Tondor. Ce fut une chute générale et fort brutale dont les 
reporters, ainsi que leur domestique, se relevèrent assez 
éclopés. 


Rouletabille néanmoins se mit à courir dans la direction 
suivie par Nana. 
Ses camarades le suivirent cahin-caha. 


On entendit alors des coups de feu et un certain tumulte du 
côté de la place du village. Ils allaient déboucher sur celle- 
ci quand ils ne furent pas peu surpris d'être arrêtés par 
Mana elle-même qui se trouvait à pied comme eux tous. Sa 
bête fumante tombée auprès d'elle, au milieu de la rue, 
ruait des quatre fers, en agonie, le poitrail frappé d'une 
balle. Un bruit de bataille, le crépitement de la 
mousqueterie éclatait à quelques pas et des projectiles 
vinrent siffler à leurs oreilles. 


Mana était dans une agitation extraordinaire. 


Elle leur ordonna, les bras étendus, de ne pas aller plus 
loin! 


—Les Turcs massacrent tout! Ils n'ont pas encore 
abandonné le village; méfions-nous... ils ne nous 
épargneraient pas! 


—Et Gaulow? demanda Rouletabille. 


—Il a rejoint les Turcs! répondit-elle d'une voix sombre. Il 
s'en est fallu de quelques minutes que je ne le rattrape. 


—Gaulow s'est donc échappé! gronda une voix bien 
connue. Tous se retournèrent. Athanase Khetew venait 
d'arriver derrière eux, tout juste pour entendre la phrase 
d'vana. Il eut un geste de malédiction sur sa bête fumante 
et regarda avec mépris les reporters. 


—Je vous l'avais confié. dit-il simplement. 
Mana prit la parole: 


—Nous avons été trahis au dernier moment par le 
Katerdjibaschi (chef des muletiers)..… C'est lui qui lui a 
procuré la corde pour s'échapper du donjon. Aussitôt que 
nous nous en sommes aperçus, nous ne vous avons même 
pas attendu, Athanase Khetew! malgré tout le désir que 
nous avions de vous revoir et de vous féliciter (ici une voix 
étrangement douce et câline) et nous avons couru après le 
monstre! 


—C'est donc une revanche à prendre! fit Athanase qui était 
devenu singulièrement rouge en regardant ana 
Vilitchkov.… 


—Et une partie à recommencer! déclara-t-elle avec 
désinvolture. 


—Vous devez regretter de ne point lui avoir coupé la tête 
quand je vous l'ai amené! continua Athanase d'une voix 
sourde. 


— Évidemment, mon cher! 


Et elle lui tourna le dos pour s'intéresser à autre chose. 
Athanase semblait très occupé à dompter une irritation peu 
ordinaire. Rouletabille écoutait et regardait. Le cynisme 
incroyable d'vana le mettait, lui aussi, en fureur. Les 


regards du reporter et du Bulgare se croisèrent. Les deux 
hommes se comprirent-ils? Athanase dit: 


—Nous retrouverons Gaulow!… 


—Oui, fit Rouletabille..…. et, cette fois, nous nous 
arrangerons pour ne pas le laisser échapper! 


Mana tressaillit. Cependant elle demanda sur un ton qu'elle 
voulait rendre indifférent: 


—Qu'allons-nous faire? … 


—Vous allez me suivre! dit Athanase. Ordre du général 
commandant la division. Il ne veut point qu'on le précède et 
il craint qu'une imprudence annonce vos mouvements... j'ai 
répondu de vous. Vous irez où je vous conduirai, où plutôt 
il m'a ordonné de vous conduire. 


—Mon cher Athanase, je vous suivrai au bout du monde! 
dit très vivement 

Mana. Rouletabille pâlit, mais elle ne s'occupait point du 
reporter. 


—Et où irons-nous, monsieur? demanda Rouletabille 
d'une voix glacée. 


—Tenez! nous allons faire une petite excursion par delà 
ces monts, fit Athanase en désignant l'horizon vers l'Est, 
puis nous descendrons, tout doucement vers le Sud, sans 


être gênés par les troupes... 
—Je vous crois! nous ne les verrons même pas... 


—Que vous importe? répliqua Athanase, si je vous donne 
ma parole d'honneur que je vous ferai déboucher sur le 
champ de bataille au moment le plus intéressant! 


—<Ça va! cria Vladimir. 

—Ne nous faites pas «déboucher» dans un endroit trop 
dangereux, exprima 

La Candeur avec une certaine mélancolie. 


Rouletabille dit: 


—C'est bien, monsieur, nous vous obéissons. Nous 
sommes maintenant vos prisonniers, ou à peu près. 


Derrière Athanase, il venait d'apercevoir une petite troupe 
de cavaliers, que conduisait un sous-officier. 


—Vous êtes mes amis! répondit simplement Athanase, je 
me suis arrangé pour que vous retrouviez vos tentes, vos 
mules et tous vos impedimenta que j'ai trouvés en passant 
à la Karakoulé. Enfin, vous allez avoir des bêtes fraîches. 


—Vous pensez à tout, monsieur! 


—C'est un type épatant! proclama Vladimir. 


Ils rebroussèrent chemin et atteignirent avant la nuit la crête 
des monts à l'Ouest. Avant de descendre dans la vallée, 
les reporters purent apercevoir l'armée bulgare et même 
l'entendre, car elle chantait. Qu'elle était belle, cette journée 
du 21 octobre 1913 où les soldats du général Radko 
Dimitrief pénétraient enfin en Turquie sur un front de plus 
de vingt kilomètres, dans un pays qui n'était connu que des 
muletiers et des bergers! où les colonnes de la cinquième 
division, ne sentant même pas la fatigue d'un pareil effort, 
sans s'accorder une heure de repos, continuaient leur route 
en chantant, vers les champs de bataille d'Estri-Polos, 
Pitra, Kara-Kof, glorieuses étapes avant le coup de foudre: 
Kirk-Kilissé! Cette armée, fait mémorable en ce siècle de 
chemin de fer, de téléphone, et de télégraphie sans fil, on 
n'en avait même pas soupçonné la présence! Elle 
avançait, se sentant pleine de force et de mystère... On la 
croyait vers la Maritza, à l'Est! Et de cime en cime, 
cependant, c'était encore la chanson de la «Maritza», 
rivière où se mêlèrent pendant des siècles le sang des 
Bulgares et des Osmanlis que les bataillons se 
renvoyaient! Alors, cette chanson-là n'avait pas encore été 
chantée par des traîtres à leur race et à leur destin: 


Coule Maritza 

Ensanglantée, 

Pleure la veuve 

Cruellement blessée. 

Marche, marche, notre général! 


Un, deux, trois, marchez, soldats! 

La trompette sonne dans la forêt, 

En avant marchons, marchons, hourrah! 
Hourrah! Marchons en avant! … 


Qu'elle était belle, cette première aurore où il n'y avait sous 
le soleil que des jeunes gens pleins de vie et sûrs de la 
victoire, où le sang n'avait pas encore été versé, où la rage 
du massacre n'avait pas encore ouvert ses gueules 
sauvages, où l'espoir sacré de délivrer des frères 
opprimés gonflait les poitrines, où chacun se tendait la 
main du Balkan au Rhodope et plus loin encore, tout là-bas 
jusqu'au fond de l'Épire et de la douce Thessalie! Pour ce 
beau jour, des races ennemies s'étaient réconciliées et 
étaient parties ensemble, dans le bruit des trompettes, d'un 
tel élan que le monde a pu croire un instant que rien ne les 
séparerait plus! Hélas! le monde avait oublié qu'il y avait 
à Sofia un Cobourg qui veillait sur d'autres intérêts que 
ceux de sa patrie d'un jour!… 


Cette vision disparut bientôt aux regards des reporters, 
qui, derrière Athanase s'enfoncèrent dans un pays coupé 
de pics, de rochers, de ravins abrupts, rappelant 
véritablement une zone alpestre mais beaucoup plus 
désolée. Le Bulgare et les reporters se firent part en peu 
de mots de leurs mutuelles aventures. Chacun pensait à 
Gaulow. 


Les tentes furent dressées; on soupa, car Athanase 


Khetew avait apporté des provisions. Après souper, Nana 
se retira, sur un bonsoir bref, sous sa tente, et Rouletabille 
dicta un article à La Candeur. Ce dernier, les articles 
terminés, les glissait dans de grandes enveloppes sur 
lesquelles il inscrivait le titre et la date de l'article; puis il 
mettait le tout dans une serviette de maroquin qui ne le 
quittait jamais. Ainsi faisait-il, depuis que les jeunes gens 
avaient quitté Sofia et qu'ils étaient entrés dans l'Istrandja- 
Dagh. 


Quand l'article fut achevé, Vladimir s'écria: 


—Je vois d'ici le nez de Marko le Valaque, quand «notre 
journal» publiera la série des «correspondances» de 
Rouletabille! Ce pauvre Marko en fera certainement une 
maladie! …. 


Nous avons déjà eu l'occasion de dire [Dans le premier 
épisode de Rouletabille à la guerre: Le Château Noir] 
que Marko le Valaque était un journaliste d'occasion, 
comme il en surgit toujours dans les moments troubles; fort 
méprisé—avec raison—des professionnels, ayant fait tous 
les métiers et ayant montré dans chacun une bien petite 
conscience. Son rôle, dans le moment, lui paraissait 
immense. || ne manquait point en effet d'importance. En 
attendant l'arrivée de l'envoyé spécial de /a Nouvelle 
Presse de Paris, grand quotidien dont le tirage rivalisait 
avec celui de l'Époque, il restait le maître d'expédier les 
télégrammes les plus saugrenus à une feuille qui était lue 


dans le monde entier. Connaissant la réputation de 
Rouletabille et ayant reçu de Paris des instructions pour ne 
point se laisser distancer par le reporter de l'Époque, il 
n'avait point manqué, à Sofia, de surveiller celui-ci et 
n'avait pas cessé d'inventer des bruits sensationnels, des 
nouvelles de la dernière heure qui bouleversaient la 
Bourse. Il était la bête noire de Vladimir Petrovitch, qui 
l'accusait de manquer de moralité! 


—Fiche-nous la paix, avec ton Marko! gronda La Candeur; 
on dirait que tu ne penses qu'à lui. 


—Croyez-vous toujours qu'il nous a suivis dans l'Istrandja? 
… demanda 
Rouletabille sur un ton assez ironique. 


—Monsieur, vous avez tort de vous moquer de moi! 
répliqua Vladimir. 


—Quand je pense, reprit La Candeur, que, dans les 
premiers jours de notre voyage, Vladimir regardait à 
chaque instant derrière lui pour voir s'il n'apercevait pas à 
l'horizon le nez de Marko! 


Etilse mit à rire. 


—Ne «blague» pas! protesta Vladimir, je t'en supplie, ne 
«blague» pas... Tu ne sais pas ce que peut entreprendre 
un Valaque qui s'est fait journaliste! … 


—Enfin, qu'est-ce qu'il pourrait nous faire? 


—Est-ce qu'on sait? je vous assure que le dernier soir qui 
a précédé notre arrivée dans le pays de Gaulow, quand 
nous avons eu cette vision d'une ombre qui s'enfuyait de la 
tente de La Candeur, et que La Candeur s'est écrié qu'on 
lui avait volé sa serviette en maroquin, j'aurais mis ma main 
à brûler que nous avions affaire à Marko!.…. 


—Cette ombre, répliqua La Candeur sur un ton assez 
méprisant, n'a jamais existé que dans l'imagination de 
Vladimir... et quant à ma serviette que je croyais avoir 
mise dans ma cantine, je l'ai trouvée au pied de mon lit, où 
je l'avais certainement déposée moi-même avant de me 
coucher. 


—Et mes articles étaient toujours dedans? demanda 
Rouletabille en manière de plaisanterie. 


—Oui, oui, Rouletabille, tes articles sont là! 


—Remettez-vous donc, Vladimir Petrovitch!l... et cessez 
de médire de la 
Valachie… 


—Ahl! monsieur, si vous connaissiez Marko!.. Je vous dis, 
je vous répète qu'il est capable de tout. Rien ne 
m'étonnerait de lui, c'est un type qui vendrait son père et sa 
mère pour un morceau de pain et qui a eu de vilaines 
histoires avec les femmes! Je vous affirme, monsieur, 


que c'est un garçon qui n'a aucune moralité! … 


—Au lit, au lit tout le monde! c'est à moi la garde 
commanda 
Rouletabille. 


Et il prit la garde. Aucun bruit ne venait des tentes. La 
campagne paraissait abandonnée. De-ci, de-là, sur de 
lointaines cimes des feux  apparaissaient puis 
disparaissaient presque aussitôt. Rouletabille, le menton 
sur le canon de sa carabine, regardait le mur de toile 
derrière lequel reposait Nana. Reposait-elle? Rêvait-elle? 
… A qui?.… Énigme!.… 


VLADIMIR RACONTE UNE ÉTRANGE HISTOIRE A ROULETABILLE 


Relevé de sa garde par Tondor (le domestique transyivain 
de Vladimir, le seul qui restêt à la petite troupe depuis la 
mort héroïque de Modeste et du Katerdjibaschi), 
Rouletabille rentra dans sa tente, qu'il partageait avec 
Athanase Khetew. 


Le Bulgare dormait profondément, enveloppé dans son 
manteau qui lui servait de couverture. A la lueur de la 
bougie plantée dans le goulot d'une bouteille, Rouletabille 
considéra assez longtemps ce rude visage. Pendant le 
sommeil, il était vraiment apaisé, c'était là une figure 


d'honnête homme qui ne reflétait aucun remords et qui se 
reposait de tous les tourments des jours mauvais, lesquels 
depuis plus de dix ans avaient creusé leurs sillons terribles 
dans cette chair encore jeune. «il est digne d'être aimé!» 
se dit Rouletabille, mais il pensa qu'vana ne l'aimait pas et 
que c'était une traîtresse qui avait trompé tout le monde. 
Là-dessus, il se déshabilla, fit ses ablutions comme chez 
lui, éteignit le fourneau à pétrole et se glissa sous les 
couvertures de son lit de camp. À tout hasard, sur la 
tablette, il avait mis une carabine toute chargée à portée 
de sa main. Il s'endormit en pensant à sainte Sophie et il 
rêva qu'il se noyait dans une cataracte [Voir Le Château 
Noir.]. 


Depuis une heure, il somnolait ainsi quand il se dressa tout 
à coup sur son séant, l'oreille au guet. 


l entendait, derrière sa toile, à quelques pas de là, des 
voix, un chuchotement rapide, puis de sourdes 
exclamations; et il reconnut ces voix: tantôt c'était celle de 
Vladimir Petrovitch et tantôt celle de La Candeur, celle de 
Vladimir marquait la plus farouche mauvaise humeur, et 
celle de La Candeur une extraordinaire satisfaction. 


—AÀ toi! disait l'un. 


—Non, c'est à toi! répondait l'autre et puis il Y avait un 
silence, et puis encore des exclamations. 


Rouletabille se glissa dans sa culotte. Il voulait savoir ce 
qui se passait à côté, et pourquoi ces deux hommes ne 
dormaient pas, eux qui avaient affecté une telle fatigue. 


Sans faire de bruit et sans éveiller Athanase, qui ronflait 
doucement, il sortit de sa tente et s'approcha de celle de 
La Candeur et de Vladimir, qui laissait passer, par les 
interstices de la toile mal jointe, des rais de lumière. 


Rouletabille dénoua fort adroitement les ficelles qui 
rattachaient la porte flottante et apparut tout à coup aux 
regards médusés du bon La Candeur et du triste Vladimir. 
Rouletabille remarqua que La Candeur était écarlate, tout 
en sueur et dans un état d'exaltation peu ordinaire, tandis 
que Vladimir était fort pâle. 


—Ah ça, mais est-ce que vous vous fichez du monde? 
souffla le reporter, vous jouez? … 


ll y avait, en effet, entre les deux jeunes gens une petite 
table portative, et sur cette table un jeu de cartes et un 
morceau de papier, sur lequel quelques notes étaient 
écrites au crayon. 


Rouletabille bondit sur le jeu de cartes. Il leur en avait déjà 
confisqué deux dès le début du voyage et il pensait bien 
qu'ils n'avaient plus de cartes. Cette passion du jeu les 
empêchait de prendre un repos nécessaire. 


—Vous jouez au lieu de dormir? Vous n'êtes pas 


enragés, dites? Vous n'avez pas honte? je vous l'ai 
pourtant assez défendu! Dès le premier soir il a été 
entendu que je ne verrais plus entre vos mains un jeu de 
cartes!... M'avez-vous juré que vous ne joueriez plus, oui 
ou non? 


—Rouletabille, ne te fâche pas, émit La Candeur, 
conciliant, je vais te dire: nous avons essayé de dormir, 
mais le sommeil n'est pas venu! … 


—Tas de menteurs! Vous ne vous êtes même pas 
déshabillés et votre couchette n'est pas défaite! Mais 
vous n'aviez plus de cartes! Où donc avez-vous trouvé ce 
sale jeu-là? Il est ignoble!… 


—C'est le sous-off qui accompagnait m'sieur Athanase, 
murmura La Candeur en baissant la tête, qui l'a laissé 
tomber de sa poche! 


—Tu le lui as acheté, oui, bandit! ou Vladimir le lui a volé! 
—Monsieur! monsieur! pour qui me prenez-vous?… 
—Et à quoi jouiez-vous?… 


—Mais, fit La Candeur, à ce petit jeu russe dont je t'ai parlé 
autrefois et qui est si amusant... 


—Et qu'est-ce que vous jouez? fit le reporter en saisissant 
le papier qui était sur la table et sur lequel il lut: «Bon pour 


cinq cents francs». Signé: «Vladimir Petrovitch». 
ll arracha le billet et, furieux: 


—Tu es encore plus bête que je ne croyais, dit-il à La 
Candeur... Que tu joues de l'argent contre de l'argent, 
passe encore, mais contre la signature de Vladimir 
Petrovitch… 


—Je n'ai pas osé «faire Charlemagne», expliqua La 
Candeur. 


—Je joue sur signature parce qu'il m'a gagné tout mon 
argent, dit 
Vladimir qui n'avait point une bonne mine. 


—Tu en avais beaucoup? 
—Demandez-le à La Candeur. 


—Voilà.… dit La Candeur en rougissant. Voilà comment les 
choses se sont passées... Au commencement, c'est moi 
qui n'avais pas d'argent et je savais que Vladimir en avait. 
C'est triste de voyager sans argent. J'ai proposé à 
Vladimir de lui jouer mon épingle de cravate qui est le 
dernier souvenir qui me reste de ma soeur morte en me 
maudissant. 


—Pourquoi ta soeur t'a-t-elle maudit, La Candeur? 


—Parce que je m'étais fait journaliste! Tu comprends que 
je ne tenais pas énormément à ce souvenir-là. Je m'étais 
débarrassé de tous les autres. Je jugeais l'occasion bonne 
pour mon épingle de cravate. Mais ce sera pour une autre 
fois, car comme tu le vois, je ne l'ai pas perdue! 


—Et avec elle tu as gagné tout l'argent de Vladimir? Dis- 
moi, combien... 


—Je vais te dire... je vais te dire... on a commencé 
d'abord par jouer petit jeu... tout petit jeu... Mon épingle 
vaut bien soixante-quinze francs... Vladimir me l'a jouée 
contre vingt-cinq! ça n'était guère... le malheur, pour 
Vladimir, est que de vingt-cinq, en cinquante, en cent... 
(car Vladimir a le tort de poursuivre son argent, je le lui ai 
assez dit) je lui ai gagné tout ce qu'il avait dans sa poche... 
Maintenant, comme je ne suis pas un mufle, je lui joue des 
billets qu'il me fait. À ce qu'il paraît qu'il a encore de l'argent 
à toucher sur l'invention de sa cuirasse! 


—La Candeur, tu vas me dire combien tu as gagné à 
Vladimir! 


—Qu'est-ce que ça peut te faire? 
—Cela me fait que j'ignore d'où vient cet argent-là.…. 
—Puisqu'il vient de la cuirasse!… [Voir Le Château Noir. 


—Assez, combien? 


La Candeur, de plus en plus écarlate, fit: 


—Je ne sais plus au juste. et il se décida à fouiller dans 
l'une de ses poches d'où il tira trois ou quatre billets de 
banque de cent /evas (francs). 


—Ce n'est pas tout! fit Rouletabille. 

—Non, grogna La Candeur, en voilà encore... 

Etil tira, cette fois, cinq billets de cinq cents /evas. 
—Fichtre! tu te mets bien! c'est tout? 


—Je crois que c'est tout, susurra le bon géant en 
détournant la tête. 


Mais Rouletabille se précipita sur lui, le fouilla et le vida 
d'une quantité incroyable de billets de banque qu'il avait 
entassés au petit bonheur dans la fièvre du jeu et qu'il se 
laissait enlever avec des soupirs de soufflets de forge... 


Rouletabille compta: 
Il y avait là quarante mille /evas (quarante mille francs)! 
Rouletabille regardait La Candeur, mais La Candeur 


n'osait pas regarder 
Rouletabille. 


—C'est la première fois que j'ai eu de la veine! balbutia-t-il. 


—Attends! dit Rouletabille, d'une voix légèrement 
oppressée, car il ne s'attendait point au déballage de cette 
petite fortune, attends. Nous en parlerons tout à l'heure de 
ta veine. 


Et il ajouta: 


—C'est donc cela que tu proposais toujours à ces 
messieurs du Château 
Noir, une rançon de quarante mille francs! 


—Mais oui, gémit La Candeur; j'ai bon coeur, moil… 


—Avec l'argent des autres c'est facile d'avoir bon coeur, 
émit Vladimir. 

A ce moment-là, j'avais encore presque tout mon argent 
dans ma poche, mais 

La Candeur n'hésitait pas à en disposer comme s'il était 
déjà dans la 

sienne!.…. 


—C'était pour le bien de la communauté, répliqua La 
Candeur... 


—Tu as bon coeur, gronda Rouletabille, mais je me 
demande si, au fond, tu n'es pas aussi crapule que 
Vladimir! … 


—Monsieur, dit Vladimir en se levant, j'affirme que vous me 
faites beaucoup de peine! 


Et il voulut s'esquiver, mais, Rouletabille le retint et lui 
demanda sur un ton sec, qui fit pâlir le jeune Slave: 


—D'où vient l'argent? 


—Monsieur, je vous assure qu'il vient fort honnêtement de 
la vente de l'invention de ma cuirasse... je tiens cette 
cuirasse d'un de mes amis de Kiew, qui a passé plus de 
dix ans de sa vie à l'inventer, à la perfectionner, enfin à en 
faire un véritable objet d'art militaire pour lequel il a 
dépensé une véritable fortune. Désespéré, lors de la 
dernière guerre de la Russie avec le Japon, de n'avoir pu 
vendre sa cuirasse au gouvernement russe, il est entré 
dans les bureaux de la censure, à Odessa, et m'a fait 
cadeau du fruit de ses veilles et de la cause de tous ses 
malheurs. Plus favorisé que lui, monsieur. 


Rouletabille l'interrompit. 


—Assez, Vladimir Petrovitch!... Je te jure que si tu ne me 
dis pas comment tu as eu tout cet argent, je te livre aux 
autorités bulgares pieds et poings liés! Tu leur raconteras, 
à elles, l'histoire de ta cuirasse. 


Vladimir vit que c'était fini de rire et commença, en 
soupirant comme un enfant malade: 


—Eh bien, je vais vous dire la vérité! Elle est beaucoup 
moins grave que vous ne croyez, et toute cette affaire est 
arrivée, mon Dieu! presque sans que je m'en aperçoive. 


—Val… 


Rouletabille pensait: «ll est capable de tout! Pourvu qu'il 
n'ait assassiné personne!» 


La Candeur, avec une désolante mélancolie et une 
grandissante inquiétude, regardait du coin de l'oeil ces 
beaux billets dont la possession lui avait causé tant de joie 
et qui étaient maintenant la cause d'une explication difficile 
dont, certes! il se serait très bien passé. 


Vladimir commençait: 


—Rappelez-vous, monsieur, ce jour où, à Sofia, en sortant 
de l'hôtel Vilitchkov, vous nous trouvâtes, La Candeur et 
moi, enveloppés, à cause du froid, en des vêtements de 
fortune. La Candeur avait une couverture et moi, monsieur, 
j'avais une fourrure, une fourrure magnifique, une fourrure 
que vous avez admirée, monsieur. 


—Oui, la fourrure d'une amie à vous, m'avez-vous dit, la 
fourrure d'une princesse... je me rappelle très bien, fit 
Rouletabille, qui fronçait terriblement les sourcils... Après? 


Vladimir s'épouvanta tout à fait. 


—Oh! monsieur, s'écria-t-il, vous n'allez pas croire que je 
l'ai venduel!… 


—Ah! tu ne l'as pas vendue? 
—Monsieur, pour qui me prenez-vous? 
—Qu'en as-tu donc fait? 


—Remarquez, reprit Vladimir, en clignotant de ses lourdes 
paupières et en roucoulant de sa plus douce voix, car il se 
remettait peu à peu et, ayant fait un rapide examen de 
conscience, il en était sans doute arrivé à se demander 
pourquoi il avait essayé de dissimuler un acte qui ne lui 
apparaissait point si  répréhensible...  Remarquez, 
monsieur, que j'aurais pu la vendre! Ne vous récriez pas! 
Vous connaissez la princesse? 


—Oui... heu! je l'ai entr'aperçue… 
—Oh! vous lui avez parlé. 


—C'est elle qui m'a parlé... je me rappelle m'être heurté 
sur votre palier contre une grande dégingandée vieille 
dame aux cheveux couleur de feu qui paraissait un peu 
folle et qui sortait de chez vous sans manteau, et le 
chapeau en bataille sur son postiche qui avait perdu tout 
équilibre. 


—Oh! monsieur Rouletabille, que vous a fait la princesse 


pour que vous la traitiez de la sorte? 


—Elle m'a dit tout simplement ceci, mon cher monsieur 
Vladimir: «C'est bien à monsieur Rouletabille que j'ai le 
plaisir de parler? Vladimir m'a beaucoup parlé de vous. 
Je vous prie! permettez-moi de me présenter à vous! Je 
suis une vieille amie de la famille de Vladimir et je 
m'intéresse à ce garçon qui a beaucoup de talent et qui 
envoie au journal l'Époque de Paris de si jolis articles, ma 
parole!» 


—La princesse vous a dit cela? fit Vladimir qui, cette fois 
avait rougi jusqu'à la racine des cheveux. 


—Naturellement... je lui ai même répondu: «Mais 
parfaitement, madame... c'est Vladimir qui écrit mes 
articles et c'est moi qui porte à la poste les articles de 
Vladimir!» 


—Dieu, que c'est drôle! exprima assez nonchalamment 
Vladimir. 


—Pour savoir si c'est drôle, j'attendrai la suite de 
l'histoire. déclara, d'une voix menaçante, Rouletabille. 


Rappelé à l'ordre, Vladimir toussa et continua: 


—Je vous disais donc, à propos de cette fourrure, qu'il 
n'eût tenu qu'à moi de la vendre, car enfin la princesse—la 
princesse Kochkaref... de la fameuse famille Kochkaref de 


Kiew.. les Kochkaref sont bien connus. 
—Allez!... mais allez donc. 


—.. Car enfin la princesse, qui est une vieille amie de ma 
famille et qui me veut beaucoup de bien, m'a dit plus d'une 
fois, cependant que j'admirais ce magnifique manteau: 
«Vladimir, s'il vous fait envie, mon ami, il est à vous!» 


—Petit misérable! jeta Rouletabille… 


—Ah! monsieur, calmez-vous, je ne mange pas de ce pain- 
là! interrompit Vladimir avec une admirable expression de 
dégoût! C'est ce que, chaque fois qu'elle parlait ainsi, j'ai 
fait comprendre à la princesse qui, voyant qu'elle me 
froissait dans mes sentiments naturels, voulut bien ne pas 
insister. Mais voici ce qui arriva. Ce manteau était l'objet 
de la jalousie de quelques amies de la princesse qui en 
discutaient le prix de façon fort déplaisante et qui ne 
voulaient point croire qu'elle l'eût payé cinquante mille 
roubles à un marchand de Moscou... à cause de quoi la 
princesse m'avait dit: 


«—Vladimir, pour les faire taire, ces péronnelles, vous 
devriez un jour ou l'autre porter ma fourrure au clou, la faire 
estimer, refuser bien entendu le prix que l'on vous en 
offrirait, et revenir avec mon manteau en proclamant la 
somme que l'on était prêt à vous avancer dessus!» 


«Voilà ce que m'avait dit la princesse, et voilà ce que j'ai 


fait, monsieur, pas autre chose! je le jure!… 


—Et moi, je jure que je ne comprends pas très bien, dit 
Rouletabille. 


—Vous allez comprendre, monsieur, et vous auriez déjà 
compris si votre impatience ne vous faisait m'interrompre 
tout le temps... Voilà la chose... Elle est simple... Le jour 
même de notre départ de Sofia, quand vous nous eûtes 
annoncé que nous partions pour une grande et longue 
expédition, quel a été mon premier mouvement? Mon 
premier mouvement a été de courir chez la princesse pour 
me débarrasser de ce précieux manteau, que je ne voulais 
pas conserver plus longtemps sous ma responsabilité; le 
hasard fit que je pris justement par la rue où se trouve le 
Mont-de-Piété, et que, me trouvant en face de cette 
institution dont il avait été si souvent question entre la 
princesse et moi, je me suis mis à penser: «Tiens! voilà 
l'occasion de faire estimer le manteau!» J'entrai. On m'offrit 
de me prêter dessus la valeur de 43.000 francs! 


—Et vous avez accepté? 

—Non, monsieur, j'ai refusé. J'ai dit: Non! 

—Alors? 

—Alors, je ne sais par quelle fatalité, l'employé, qui était 


sans doute distrait, comprit que je lui répondais: Oui. Et 
voilà comment on m'allongea 43.000 levas sans que j'aie 


eu même le temps de protester! 
—Mais vous avez eu le temps de les ramasser! … 


—Ne me jugez pas mal, monsieur. En sortant du Mont-de- 
Piété, mon premier soin a été de renvoyer à la princesse 
sa «reconnaissance!» 


—Ah! ah! vous lui avez renvoyé sa «reconnaissance». 
répéta Rouletabille, stupide devant un si prodigieux 
toupet.. 


—Oui, monsieur, c'est comme je vous le dis! Je lui ai 
renvoyé sa «reconnaissance», et ainsi elle pourra retirer 
son manteau quand elle le voudra! 


—Oui-da! j'espère que la bonne dame vous sera 
reconnaissante d'une aussi délicate attention! … 


—Elle n'y manquera point, monsieur, je la connais... 


—Et qu'elle vous remerciera d'avoir pensé à un aussi 
infime détail. 


—Monsieur, entre nous, je lui devais bien ça!... 
—Mais vous lui devez aussi les 43.000 francs! 


—Qui est-ce qui le nie? monsieur. En même temps que je 
lui faisais parvenir sa «reconnaissance», qu'elle pourra 


montrer à ses amis, ce qui lui sera, comme elle le désirait, 
un motif de triomphe, je la prévenais que, partant le soir 
même, je n'avais pas le temps de passer chez elle, mais 
que je lui rapporterais cet argent dès mon retour à Sofial 


—Brigand! Vous avez usé de cet argent comme s'il vous 
appartenait! 


—Eh! monsieur, la première chose que j'ai faite a été, à 
cause de mon bon coeur, de prêter quinze cents levas à La 
Candeur puis d'en distraire quinze cents pour moi, ce qui 
nous a permis à tous deux de nous présenter devant vous 
avec un équipement convenable. 


—Non content de payer vos effets avec de l'argent qui ne 
vous appartenait pas, vous avez joué le reste et vous l'avez 
perdu! … 


—Eh, monsieur, Voilà pourquoi vous me voyez si ennuyé! 
Perdre son argent n'est rien, mais celui des autres peut 
vous causer bien des désagréments! 


Rouletabille se retourna vers La Candeur. 
—Tu ne voudrais pas conserver cet argent volé? lui dit-il. 


—Et pourquoi donc? répondit La Candeur avec des larmes 
dans la voix, je ne l'ai pas volé, moi, cet argent! je l'ai 
honnêtement gagné, il est à moi!… 


Rouletabille ne répondit à cette parole égoïste et peu 
scrupuleuse que par un regard de mépris qui fit courber la 
tête à La Candeur. Finalement, le chef de l'expédition fit 
disparaître la liasse de billets dans sa poche. 


—Ah! mon Dieu! gémit le géant, je ne les reverrai plus. 


—Non, tu ne les reverras plus, fais-en ton deuil! Je les 
remettrai moi-même à la princesse Kochkaref, à notre 
retour à Sofia! 


Vladimir déclara à son tour d'une voix plaintive et non 
dénuée d'amertume: 


—Du moment, monsieur, que vous trouvez que j'ai mal fait, 
c'est encore la meilleure solution. Au fond, que l'argent de 
cette dame soit dans votre poche ou dans celle de La 
Candeur, le résultat n'est-il pas le même pour moi? 


—Mais pour moi, canaille! crois-tu que c'est la même 
chose, glapit La 
Candeur en sautant sur Vladimir. 


Rouletabille dut les séparer. 


—Excuse-moi, Rouletabille, fit le pauvre La Candeur, en se 
laissant tomber sur son lit de camp qui, illico, s'effondra, 
c'était la première fois que je gagnais!... 


Rouletabille, sortit sans répondre, raide comme la justice. 


En rentrant sous sa tente, il trouva Aïhanase Khetew, 
éveillé, qui avait tout entendu. 


—Vous avez bien fait, lui dit le Bulgare, de leur prendre tout 
cet argent. Il pourra nous servir par les temps qui courent! 


Et il se retourna du côté de la toile pour continuer son 
somme, interrompu. 


Rouletabille en resta les bras ballants, puis il se remit, se 
coucha et s'endormit en se disant: 


—Décidément, je n'ai encore rien compris à l'âme slave! 
Il 


LES COMITADJIS 


Le lendemain matin, la petite troupe continua de s'enfoncer 
vers le 
Sud-Est. 


—I| me semble que nous nous éloignons bien de l'armée, 
dit Rouletabille. 


—Je vous ai donné ma parole que nous la retrouverons à 
temps, répliqua 
Athanase. 


—Et Gaulow! lui cria la voix gutturale d'Nana. 


—Nous le retrouverons aussi, Vana!... mes cavaliers m'ont 
quitté pour faire de la bonne besogne... Quand ils auront 
des nouvelles sûres de Kara-Sélim, ils me les feront 
savoir. tranquillisez-vousl!.… 


Elle cingla sa bête et prit de l'avance, sans répondre. 


Athanase marchait tantôt très en avant de la bande et 
tantôt en arrière. 

l paraissait encore plus sombre et préoccupé qu'à 
l'ordinaire. 


Soudain l'attention de Rouletabille fut attirée par une figure 
qu'il n'avait pas encore vue. Ce nouveau personnage avait 
dû rejoindre les muletiers à la première heure du jour. 
C'était un vieillard qui frappait par un certain air de 
majesté, bien qu'il fût habillé de haïillons et qu'il marchât la 
tête basse et comme plongé dans un rêve... 


Rouletabille se rapprocha d'Athanase: 

—Qui est-ce? demandat:il. 

—C'est le bonhomme Cyrille, célèbre pour ses malheurs. 
—|| a l'air, en effet, très malheureux, dit Rouletabille. 


—Non, maintenant, la joie l'habite.… || a pu s'échapper des 
prisons d'Anatolie, et est revenu dans le pays qu'il n'avait 


point revu depuis la guerre de l'indépendance. 
—Et pourquoi vient-il avec nous? 


—Parce que, répliqua d'une façon assez mystérieuse 
Athanase.. parce qu'il y a des raisons pour qu'il vienne 
avec moi... 


Mais il ne s'attarda pas à l'effet produit par ces dernières 
paroles et continua: 


—Voilà un homme! On peut le dire: un homme qui a vu le 
monde dans sa jeunesse, qui a vécu en Bessarabie, à 
Odessa, à Galatz, à Bucarest, enfin à l'étranger et qui est 
revenu dans sa patrie quand il a eu compris pour quoi 
l'homme est né, c'est-à-dire pour la liberté. Il a travaillé 
jadis avec Levisky à l'organisation d'un comité 
révolutionnaire et, pour être libre dans ses actions, il a tué 
sa femme qui s'opposait à ses manifestations patriotiques. 
Enfin, il a connu mon père, qui, lui aussi, était un de ces 


hommes... 
—Vous devriez le faire monter sur une de nos mules… 


—Non, les mules sont déjà trop chargées, et puis, du reste, 
nous voici arrivés. 


—OÙù?… 


Athanase répondit singulièrement: 


—Dans un endroit qui vous intéressera... vous pourrez 
faire ensuite un bel article... N'êtes-vous pas venu chez 
nous pour cela? 


Et, comme on débouchait dans une clairière, au bord d'une 
sombre forêt de pins, un geste d'Athanase arrêta les 
muletiers… 


Et voici ce que vit Rouletabille: 


Le bonhomme Cyrille était tombé à genoux, à l'aspect d'un 
village, que l'on apercevait, en contre-bas, à travers les 
branches. Avec quelle émotion il semblait revoir, après tant 
d'années de prisons turques, cet amas de pauvres 
masures aux soubassements de pierre jaunâtre, aux 
clayonnages enduits de chaux, aux toits en terrasse! Un 
peu plus loin, il y avait un misérable pont de bois jeté au 
travers du torrent. Soudain, il s'arracha à cette 
contemplation et se leva, en apercevant un vieillard courbé 
par les ans comme lui-même et qui gravissait péniblement 
la côte un fusil sur l'épaule. 


—Mant! s'écria-t-il. 


A cette voix, l'autre s'approcha avec précaution. || ne 
reconnaissait point cette figure, mais Cyrille se nomma et 
les deux vieillards tombèrent dans les bras l'un de l'autre. 


—Celui-là, fit Athanase, est Nan, le charron, qui a connu 


aussi mon père. 


Et il donna des détails sur Nan avec une grande volubilité 
et une jubilation évidente. 


La caractéristique d'Athanase, que commençait à démêler 
Rouletabille, était dans cette opposition continuelle d'une 
sournoiserie qui lui venait de son long métier d'espion et 
d'une franchise soudaine où se manifestaient avec éclat 
ses sentiments jusqu'alors les plus cachés. Ensuite, 
Athanase conversa à voix basse avec les deux vieillards 
qui saluèrent les voyageurs et disparurent bientôt derrière 
les troncs noirs de la forêt desséchée. Athanase attendit 
quelques minutes, puis il dit aux jeunes gens: 


—Maintenant, suivez-moi en silence et vous n'aurez pas 
perdu votre temps si vous avez de vrais coeurs d'homme. 


La singularité avec laquelle Athanase s'exprimait, la 
lumière qui brillait dans ses yeux et sur son front avaient 
frappé le reporter. 


—Que veut-il dire? Nous ne l'avons jamais vu ainsi... 
faisait La Candeur, peu rassuré. 


—On dirait un apôtre, dit Rouletabille. 
—Moi, je n'aime pas les apôtres, répliqua l'autre. 


—Je parie qu'on va voir quelque chose de rigolo, dit 


Vladimir. 
Mana se taisait. 


IS suivirent Athanase au plus profond de la forêt, en 
s'éloignant sur la gauche du village que l'on apercevait 
encore par instant au bas du coteau. 


Quand ils furent arrivés dans une sorte de ravin, Athanase 
les fit se tenir tranquilles, immobiles et muets. Ils 
n'attendirent pas longtemps. D'abord se montrèrent une 
demi-douzaine de chasseurs bulgares qui paraissaient 
équipés pour aller tuer le gros animal. Au milieu d'eux, il y 
avait un jeune homme aux joues écarlates qui semblait fort 
timide et entre les mains de qui on avait mis un drapeau 
brodé de mots slaves qui signifiaient: «La liberté ou la 
mort!!» 


L'un des chasseurs, après avoir parlé à Athanase, monta 
sur un roc et siffla d'une certaine façon. Tous gardèrent dès 
lors le plus grand silence, jusqu'au moment où une sorte de 
pope parut, sortant d'un buisson. Athanase s'inclina et tous 
s'inclinèrent devant le pope qui considéra quelque temps 
Rouletabille et sa troupe, et qui finit par sourire en montrant 
des dents éclatantes. Ce pope avait à sa ceinture 
pastorale un crucifix et deux énormes pistolets et un 
magnifique cimeterre qui datait au moins du sultan Selim. Il 
s'appelait Goïo. Vladimir traduisait à Rouletabille tous les 
propos échangés, d'où il résultait qu'une grande joie s'était 


déjà répandue dans le village à la nouvelle que les armées 
avaient passé la frontière. Entre les comitadiis, il était aussi 
question d'un certain Dotchov dont le nom semblait faire 
bouillir toutes les cervelles et aussi d'un certain «pré des 
porchers» dont les termes: svinartka lenki, revenaient à 
chaque instant dans la conversation comme un leit-motiv. 


La petite troupe grossissait sans cesse; il arrivait des 
Bulgares de partout, on aurait dit qu'ils sortaient de terre, 
qu'ils tombaient des arbres. 


Le pope Goïo s'agitait au milieu d'eux et, pour mieux se 
faire entendre, parlait en agjitant le crucifix d'une main et 
l'un de ses pistolets de l'autre. 


Ce brave ecclésiastique avait une façon spéciale de 
catéchiser les fidèles. || demandait au jeune homme qui 
portait le drapeau et qui était un néophyte: 


—Combien as-tu l'intention de tuer de Turcs? Combien as- 
tu fabriqué de cartouches? Si tu en as fait moins de trois 
cents, tu n'auras pas la communion. As-tu bien graissé tes 
armes? préparé des biscuits? 


Et comme on riait autour de lui, il déclara en se tournant 
vers la troupe: 


—C'est comme ça que je confesse depuis deux mois! 


—Quand nous aurons affranchi la Thrace, nous te ferons 


exarque! s'écria 
Man le Charron. 


—|| y en a déjà un à Constantinople! répliqua-t-il. Deux 
soleils ne peuvent exister en même temps. Mais que le 
diable emporte celui qui m'a fait pope! 


Là-dessus, il tira de sa poche un morceau d'étoffe blanche 
qu'il suspendit à son cou, à quoi on reconnut que c'était un 
rabat; il prit le sabre du sultan Selim d'une main, montra le 
Christ de l'autre, cependant qu'il avait encore un pistolet 
sous un bras et expliqua d'une voix tonnante, au néophyte, 
la sainteté du serment. Le néophyte jura. Tous jurèrent et 
s'écrièrent: 


—Enfin le sang versé en Thrace va être vengé! 


Après cela Athanase prononça quelques paroles qui 
obtinrent un gros succès et il dit: 


—Maintenant, allons au pré des porchers! 


Tous répétèrent dans leur langue: «Allons au pré des 
porchersl!» 


Toute la bande se mit en branle en agitant des armes. 
Seul, Athanase, qui venait le dernier, affectait un grand 
recueillement. 


—AÀ quelle comédie, allons-nous? se demandait 


Rouletabille. 


Mana suivait les événements, avec une trompeuse 
indifférence. 


Vladimir répétait: 
—Vous allez voir que ça va être rigolo! 


La Candeur tirait prudemment son cheval par la bride, car 
on passait par des chemins peu ordinaires pour arriver au 
«pré des porchers». Enfin on l'atteignit, ce fameux pré. Il 
était assez éloigné du village et dans un endroit sauvage et 
lugubre, dominé par des collines abruptes. Un torrent 
faisait entendre sa méchante musique entre une double 
rangée d'arbres qui, penchés au-dessus de la rivière, l'un 
vers l'autre, avaient l'air, de se raconter des histoires 
épouvantables qui les faisaient frissonner. Un pont était là 
que tous traversèrent en silence et l'on s'arrêta sur l'autre 
rive, sous les arbres. 


—Nous camperons ici, dit Athanase à Rouletabille. C'est là 
que j'ai affaire. 


—Quelle affaire et pourquoi tous ces gens-là nous ont-ils 
accompagnés? 


—C'est parce qu'ils veulent nous offrir à souper et se 
réjouir avec nous de la bonne besogne qui se prépare. 


Etil se tourna vers les autres et cria avec exaltation et dans 
la langue bulgare: 


—Regardez, voilà les femmes qui arrivent avec les 
agneaux, et les porchers avec les porcs... Mais voici le 
maître du pré des porchers, le nommé Dotchov lui-même, 
qui est, ma foi, comme vous voyez, un vieillard très 
respectable. Encore un qui a vu la guerre de 
l'ndépendance et qui a connu mon brave homme de père. 
Dotchov est accompagné de son bon ami Ivan le Charron. 
Is ont combattu autrefois ensemble, se préparent à de 
nouvelles batailles et peuvent se réjouir de compagnie 
avec nous. Avancez, avancez, vieillards respectables!.…. 


Vladimir, en traduisant les discours bulgares d'Athanase, 
ne pouvait s'empêcher de répéter à Rouletabille: 


—Qu'est-ce qu'il prépare? Ça ne va pas être ordinaire, 
cette affaire-là! Le plus fou me paraît Athanase.…. 
Regardez, regardez comme il est aimable avec ce vieux 
Dotchov, qu'il met au centre, à la place d'honneur et 
cependant il le regarde avec des yeux qui tuent. 


Pendant ce temps, on avait allumé les feux et les agneaux 
étaient préparés à la heidouk, c'est-à-dire avec leur peau, 
tout entiers, dans les trous chauffés comme un four de 
boulanger. Et les femmes venues du village, commençaient 
de danser le choro, au son de la gaïda. 


—Tu vois, mon vieux camarade, comme nous sommes 
gais, disait van le Charron au vieillard Dotchov, lequel, 
assis à la turque, au centre de la bande, semblait présider 
à la fête. 


—Pourquoi ne tue-t-on point mes cochons? fit Dotchov, je 
les ai fait amener par mes porchers pour qu'ils engraissent 
la fête. 


—C'est Athanase qui ne veut pas, répondit van le Charron. 
Je lui en ai demandé la raison; il m'a répondu qu'il ne les 
trouvait pas encore assez gras pour une fête pareille!… 


—Mais de quelle fête, au fond, s'agit-il donc? demanda 
encore Dotchov! 


—Demande-le à Athanase! demande-le à Athanasel!… 
Athanase, appelé, répliqua: 


—On te le dira au raki. Mais avant tu nous raconteras une 
histoire du temps où tu fabriquais avec mon père des 
canons en bois de cerisier! 


—Oui, oui, fit Dotchov! Ah! nous en avons fait de toutes 
sortes avec ton père. On fabriquait des canons avec ce 
qu'on pouvait et on allait chanter dans les villages: «Lève- 
toi, lève-loi, héros du Balkan!» Ton père chantait bien. 


—Et ma mère aimait la soupe aux choux! Mais les cochons 


préféraient les oreilles de mon père! 


—Évidemment! évidemment! acquiesça Dotchov, troublé, 
à cause de la façon forcenée dont cet Athanase avait dit 
cela... évidemment, c'est grand dommage que les 
cochons aient mangé les oreilles de ton père! Mais tu ne 
devrais pas me regarder comme ça. Tu sais bien que je ne 
pouvais rien faire pour les en empêcher! Et puis, après 
tout, reprit Dotchov, en secouant sa noble tête de vieillard, 
et en levant les bras au ciel, je ne sais pas pourquoi on me 
reparle de cette affaire-là!.. Elle m'a assez empêché de 
dormir! et pourquoi Nan le Charron m'a entraîné jusqu'ici! 
.… et pourquoi vous m'asseyez en face du pont du pré des 
porchers!.. Tout ça n'est pas gai pour quelqu'un qui a 
souffert ce que j'ai souffert... Vous pourriez bien me 
laisser mourir tranquille sans me rappeler tout ça! J'ai eu 
assez de chagrin de la mort de ton père! Demande à Ivan 
le Charron! j'en ai pleuré pendant des jours et des jours et 
jen ai dit aux bachi-bouzouks!... Allons, soyons 
raisonnables et mangeons!.…. 


—Nous allons manger, répondit Athanase, mais nous 
attendons encore un convive. 


—Qui? 
—Regarde là-bas, celui qui s'avance vers le pont... 


—C'est un vieux mendiant qui n'est pas du pays, je ne le 


connais pas. 


—Si... si... tule connais... mais il revient de si loin... de si 
loin... Heureusement que je l'ai trouvé sur ma route, sans 
quoi il n'eût point retrouvé son chemin... et je l'ai invité pour 
ce soir, persuadé que nulle rencontre ne te serait aussi 
agréable, vieux Dotchov!…. 


—Sur la sainte Vierge, je ne le reconnais pas... Dis-lui qu'il 
approche. 


Alors Athanase s'en va chercher le mendiant et le ramène 
par la main, jusqu'au vieux pont du pré aux porchers. 
Certainement, au fond des prisons d'Anatolie, le mendiant 
avait pensé ne plus le revoir, ce pont mémorable, fait de 
deux planches et d'une traverse pourrie. Par la main, 
Athanase amène donc le vieillard en haillons devant 
l'aimable et vénéré Dotchov, qui cligne des yeux: 


—Non, non, je ne le reconnais pas! 


—Tu ne reconnais pas le bon Cyrille, célèbre pour ses 
malheurs? 


Dotchov, à ces mots, se leva terriblement pâle; cependant 
il eut la force de serrer sur son coeur le loqueteux avec la 
joie d'un père retrouvant son enfant. 


—Dieu soit loué, Cyrille, je te retrouve. On te croyait mort! 
Et je t'ai pleuré longtemps, fidèle compagnon de ma 


jeunesse! 


Dotchov se rassied, car ses vieilles jambes n'ont plus la 
force de le supporter après une émotion semblable! 


—Mais parle! pare! dit-il à Cyrille. Raconte-nous ton 
histoire. Tu as donc échappé, toi aussi, aux bachi- 
bouzouks? Je croyais qu'ils t'avaient fusillé, ce jour 
maudit. 


—Est-ce le moment de parler? demanda Cyrille, à 
Athanase. 


—Après le mouton. dit Athanase. 


Alors Athanase fait servir le mouton. Le pope Goïo s'est 
tranché un morceau avec le cimeterre du sultan, et le 
dévore après un rapide signe de croix orthodoxe. Dotchov 
a fait une place près de lui à Cyrille, célèbre pour ses 
malheurs. Et, en dépeçant la viande odoriférante, avec 
leurs doigts, ils se renvoient vingt anecdotes du temps 
qu'ils couraient les grands bois du Balkan et de l'Istrandja 
pour échapper aux bachi-bouzouks. 


Enfin, il y eut une distribution de raki; les filles qui dansaient 
le choro s'arrêtèrent et le gaïda se tut. 


—Voilà le moment! Voilà le moment! disait Vladimir en 
poussant 
Rouletabille au premier plan. 


Rouletabille s'étonnait: 


—Ces Bulgares paraissent tout à fait chez eux. Où sont les 
autorités turques du village? Ils ne les craignent donc pas? 


—Non, répliqua hâtivement Vladimir, les autorités sont 
mortes. Ils ont tué hier le kouet, et cinq zaptiés. Ils sont 
maintenant chez eux, entre eux, et tous prêts, hommes, 
femmes, enfants, à prendre la montagne. Ce soir, avant de 
quitter le village, ils doivent le brûler pour ne pas laisser 
cette besogne aux Turcs... du moins c'est ce que j'ai 
compris, car j'ai voulu savoir pourquoi ils étaient si gais… 
Mais écoutez! écoutez! c'est maintenant que l'affaire 
d'Athanase commence! Oh! regardez Athanase!…. 


En effet, debout derrière le pope, Athanase, qui regardait 
le vieillard Dotchov, était épouvantable à voir. Ah! c'était 
une belle tête d'animal qui a faim et qui surveille sa proie! 


On faisait cercle autour de Cyrille qui allait raconter une 
histoire de la guerre de l'Indépendance et qui s'essuyait la 
moustache et se libérait la bouche. 


—D'abord, commença-t-il, tu te rappelles, Dotchov, qu'un 
orage épouvantable s'était élevé la nuit dans la montagne 
et que le vent s'était engouffré dans la masure où Ian le 
Charron et le père d'Athanase et moi nous nous étions 
réfugiés pour fuir les bachi-bouzouks après la dispersion 
des comitadiis. Ce vent s'était si bien engouffré par le trou 


qui donnait issue à la fumée que le foyer fut renversé, 
bouleversé et que le feu prit à la masure. Il fallut l'évacuer et 
passer la nuit sous la pluie et la grêle. Puis trois bergers 
vinrent nous trouver sous un bouleau et, après nous avoir 
nourris et réchauffés, nous engagèrent à gagner un autre 
chalet où nous trouverions l'hospitalité. Nous avons suivi le 
lit du torrent, tu te rappelles, et l'eau glacée nous faisait 
frissonner.…. tu te rappelles… tu te rappelles? 


—Comme si c'était hier, fit l'autre vieillard en hochant la 
tête et en frissonnant comme s'il était encore dans l'eau. 
c'est là que je suis tombé dans un trou à truites et que j'ai 
failll me noyer. 


—Justement, mais on n'a pas toujours pu suivre le lit du 
torrent; et alors l'empreinte de nos pas nous a dénoncés 
aux bachi-bouzouks.… cela très clairement. 


—Très clairement! c'est ce que j'ai toujours dit... 
—Plus loin, on a fait la rencontre d'un ours. 
—Ah! oui, l'ours. je vois l'ours. 


—|| cherchait des oeufs de fourmi et il était étonné de nous 
voir. 


—Je me rappelle... tout à fait étonné. 


—Ah! ah! s'écria Nan le Charron, en se rapprochant... 


l'ours! je lui ai jeté un bâton dans les jambes et il a été 
bien attrapé... On ne pouvait pas tirer dessus, tu penses! 


—Enfin on a fini par arriver au chalet... Le berger Neia 
nous avait accompagnés... Rappelle-toi... rappelle-toi, 
Dotchov.…. 


—Oui, oui! Neia! le berger Neia! nous en avons souvent 
parlé avec Nan. 
Pauvre Neia! 


—On peut le plaindre... En arrivant au chalet, Neia s'était 
enfoncé une épine dans le pied; ça, il faut s'en souvenir. 


—Oui, oui. 


—Même qu'il nous a dit qu'il n'avait pas de chance... que 
les Turcs lui avaient donné plus de vingt-cinq fois la 
bastonnade, qu'ils l'avaient fait agenouiller cinq fois, pour 
lui couper la tête. et qu'ils l'avaient dépouillé quinze fois 
de tout ce qu'il possédait... Mais il était surtout tourmenté 
d'être allé si peu à l'église... et le père d'Athanase lui dit 
alors: «Console-toi, Neia, après une telle vie tu pourras 
passer aisément saint et martyr!» Et il répondit: «Surtout 
avec mon épine dans le pied!» Or tu te rappelles ce qui est 
arrivé à cause de cette épine? 


—Ma foi, non, Cyrille. 


—Eh bien! il faut t'en souvenir... C'est à cause d'elle que 
Neia n'a pu aller aux provisions au village et qui est-ce qui 
s'est risqué du côté du village? c'est toi, Dotchov! 


—Bien sûr! Il fallait bien que quelqu'un se dévouêt.… 


—Sôûr, ça ne pouvait être le père d'Athanase dont la tète 
avait été mise à prix: 10.000 piastres!.…. 


—Oh! je me rappelle, j'ai rapporté du lait, du pain et du 
tabac! 


—Et tu étais gai et tu t'es mis à chanter en fumant ton 
chibouk parce que, disais-tu, le danger était passé et que 
tu apportais d'heureuses nouvelles: les bachi-bouzouks 
avaient abandonné la montagne et la route était libre vers 
le Nord-Ouest. Et puis la Serbie entrait en campagne et la 
Russie arrivait. Enfin! nous avions tout pour nous! 
Seulement, il fallait aller rejoindre les combattants. Le 
lendemain, nous sommes partis d'un pas allègre; nous 
laissions le berger derrière nous, sans nous douter de rien. 


—Oui, c'est Neia qui nous a trahis, je l'ai tué de ma propre 
main, fit 
Dotchov, à la première occasion. 


—On doit, en effet, tuer les traîtres, Dotchov... On se mit 
donc en marche. En tête, comme toujours, venait le père 
d'Athanase qui était un fier homme, puis Man le Charron, 
puis moi, Cyrille, toi, Dotchov. Tu marchais le dernier, mais 


c'est toi qui nous disais par où il fallait passer, et c'est ainsi 
que nous arrivâmes devant le pré aux porchers, dont nous 
étions séparés par le torrent... Alors, tu as crié à Athanase, 
père de l'Athanase que voici: 


—|| faut aller de l'autre côté si nous ne voulons plus 
rencontrer de bachi-bouzouks! Il faut traverser la 
passerelle! Est-ce vrai?... Cette passerelle-là du pré aux 
porchers! Est-ce vrai, Dotchov? 


—Mais bien sûr que c'est vrail... Man est là pour le dire 
aussi bien que toi... je n'ai jamais donné que de bons 
conseils. 


—La passerelle paraissait neuve, elle était composée de 
deux poutres et d'une traverse; nous nous y engageâmes,; 
mais elle céda tout de suite sous nos pas, et toi, qui étais 
le dernier, tu pus facilement t'en tirer, car tu t'es sauvé 
aussitôt, d'une façon effrénée, derrière un gros tronc 
d'arbre qui gisait à quelque distance. 


—Certainement, je me sauvais parce qu'on tirait des coups 
de fusil... 
Est-ce vrai? 


—C'est vrai... nous n'avions pas plus tôt mis le pied sur 
cette passerelle que plus de vingt coups de fusil partaient 
d'un bois voisin... Le commandement de feu avait été 
donné en langue turque. Les bachi-bouzouks nous avaient 


heureusement ratés. Man parvint à s'enfuir; moi, j'avais 
glissé dans les eaux froides; les balles sifflaient toujours. 
Qu'était devenu Athanase? Je ne pouvais m'en rendre 
compte. Je parvins cependant à sortir de l'eau, à me jeter 
dans un taillis. Jamais de ma vie je n'avais eu si peur. Je 
me croyais sauvé. Je fis mes prières. Ce n'est que vingt- 
quatre heures plus tard que les bachi-bouzouks m'ont 
remis la main dessus. Que faisais-tu pendant ce temps-là, 
Dotchov, que faisais-tu?… 


—Moi, je m'étais terré comme un lapin, répondit sans 
trouble apparent le vieillard, dans un trou de grotte où je me 
trouvais aussi bien que dans un cabaret valaque, mais 
d'où, hélas! j'ai assisté à la mort du pauvre Athanase. Ce 
sera le plus grand chagrin de ma vie... 


—Raconte, Dotchov, comment Athanase est mort. 


—|| est mort comme je vais vous dire, et cela sur saint 
Georges et les saints, ce fut tel que voilà: Athanase, qui 
était tombé dans le torrent, réussit lui aussi à en sortir sans 
être vu des bachi-bouzouks et il grimpa devant moi dans un 
grand hêtre. 


Tous ceux qui étaient là montrèrent le hêtre sur l'autre rive, 
en disant: 


—Ce hêtre-là.. ce hêtre-là!.… 


—Comme vous voyez, reprit le bon Dotchov, l'arbre est très 


haut! Bien caché, Athanase pouvait attendre le moment 
propice à sa fuite. Les bachi-bouzouks, furieux, battaient le 
pré aux porchers, la campagne, les bois, le ravin..…. Le 
malheur voulut que l'un d'eux revint avec son chien et ce 
chien alla tout de suite à l'arbre. Le chien se mit à aboyer. 
Les bachi-bouzouks levèrent la tête et aperçurent 
Athanase. Ils se mirent à tirer dessus comme sur une 
corneille et bientôt Athanase bascula et vint s'écraser au 
pied de l'arbre. Le malheur voulut encore que l'un des 
porchers vint à passer avec deux porcs. Les bachi- 
bouzouks coupèrent les oreilles d'Athanase et en 
donnèrent une à dévorer à chaque porc... puis, comme la 
nuit venait, ils s'en allèrent après avoir dépouillé le cadavre. 


«Moi, je me gjlissai jusqu'à la dépouille de mon ami et 
l'enterrai comme je pus en creusant la terre avec ma 
baïonnette. Ainsi est mort Athanase, père de l'Athanase 
que voici! 


—Dotchov, Dotchov, fit la voix grave et profonde du 
mendiant Cyrille. Tout cela est tout à fait exact, car moi 
aussi j'ai vu comment les choses se sont passées! 


— Où étais-tu donc? demanda Dotchov, inquiet. 
—J'étais dans l'arbre, avec Athanasel 


Dotchov se dressa à demi sur ses coussins, comme s'il 
était soulevé par une force intérieure qui le poussait vers 


Cyrille, dont il ne pouvait plus détourner le regard. Ses 
lèvres tremblantes essayèrent de laisser glisser quelques 
paroles, mais ceux qui l'entouraient n'entendirent qu'un 
souffle rauque pareil à celui qui précède le râle de la mort. 


Au même moment, le pope qui était derrière Dotchov pesa 
sur ses épaules et le fit retomber à sa place; puis, mettant 
une main sur la tête du lamentable vieillard, il prononça: 


—Nous sommes dans la main de la mort! La mort est 
comme le pêcheur qui, ayant pris un poisson dans son filet, 
le laisse quelque temps encore dans l'eau! Le poisson 
nage toujours, mais il est dans le filet et le pêcheur le 
saisira quand il lui plaira. 


—Continue, Cyrille, fit la voix glacée d'Athanase fils. 


—Oui, j'étais dans l'arbre avant qu'Athanase s'y fût lui- 
même réfugié, continua Cyrille. J'avais réussi, comme lui, à 
me cacher dans les branches du hêtre, mais, personne 
n'en sut rien et quand Athanase fut tombé, on me laissa 
bien tranquille et je pus voir et entendre sans danger. Or 
voici ce que je vis et entendis: 


«Dotchov sortit de sa cachette et rejoignit les bachi- 
bouzouks qui l'appelaient. Dotchov reprocha aux bachi- 
bouzouks d'avoir donné à manger les oreilles d'Athanase, 
père d'Athanase, aux cochons du pré des porchers. Les 
autres rirent et lui demandèrent: 


«—Dis-nous, vieux drôle, quand tu leur as dit de prendre 
le chemin de la passerelle, les giaours du comité n'ont 
rien soupçonné?» 


Et Dotchov a répondu: 


«—Rien du tout, ils étaient si contents qu'ils m'auraient 
suivi au bout du monde!» 


A ces paroles de Cyrille, la foule qui entourait Dotchov fit 
entendre des paroles de mort et Dotchov, voyant que tout 
était perdu, se mit à genoux et se cacha la tête dans les 
mains. 


Le pope dit: 


—Toute la montagne a des yeux et des oreilles pour les 
traîtres, mais les traîtres n'auront plus ni yeux ni oreilles! 


—De mon hêtre à la passerelle maudite, fit Cyrille, il y a à 
peine cent pas. J'entendais tout ce qui se disait. Ils se 
félicitaient d'avoir fait construire cette passerelle pour 
attirer l'avôtre dans le piège où il devait succomber. 
Dotchov est un traître qui nous a livrés sans vergogne à nos 
plus cruels ennemis, les ennemis des comités. Je suis 
revenu du fond des prisons d'Anatolie pour vous dire cela à 
tous et le lui dire, à lui. Dotchov, prie l'âme de saint 
Georges de te pardonner! 


Dotchov retira alors ses mains de son visage et 
Rouletabille put voir qu'il était inondé des larmes du 
repentir. 


—Georges, pardonne-moi, pria Dotchorv, j'ai péché. Prie 
Dieu pour mon âme noire. 


Et en disant ces mots il baisait la croix que lui tendait le 
pope et frappait la terre de son front. Il ne tremblait plus; sa 
figure s'était éclairée. 


—Pendant des années sans nombre, j'ai été un homme 
perdu; je ne pouvais plus dormir. Maintenant, il me semble 
que je me suis confessé et que j'ai communié. Battez-moi 
si vous voulez et tuez-moi; je l'ai mérité. 


Alors, Athanase fit un signe et les porchers amenèrent les 
deux cochons qui avaient besoin d'être engraissés. 


—Si tu veux mon sabre, dit le pope à Athanase, prends-le, 
moi je tiendrai la tête de cet homme pendant que tu lui 
couperas les oreilles. 


—Je n'ai point besoin de ton sabre, révérend père, 
répondit Athanase. Les porcs mangeront les oreilles de 
Dotchov «vivantes»! 


—Très bien, fils, je comprends, répliqua le pope. Ça n'est 
pas mal ce que tu as trouvé là! 


Mais Dotchov aussi avait compris et il poussait des cris 
désespérés, se frappant la poitrine, disant qu'il avait mérité 
la mort, mais pas un supplice pareil. 


—Jamais, affirmait-il sur saint Georges et sainte Sophie, 
jamais il n'aurait livré les fugitifs si les bachi-bouzouks ne 
l'avaient supplicié lui-même, passé les pieds au feu, ce qui 
lui avait fait accepter et promettre tout, mais la mort dans 
l'âme! La confession, ajoutait-il, a délivré mon âme du 
poids du péché... j'ai le droit de mourir en paix! 


ll eut beau dire et se débattre, Man le Charron d'un côté et 
Cyrille le Mendiant de l'autre l'entreprirent si bien qu'un des 
cochons que l'on avait approché put lui saisir une oreille et, 
avec un effroyable grognemen, tirer cette oreille à lui après 
avoir refermé l'étau de son horrible mâchoire. Dotchov 
hurlait comme on doit hurler en enfer et Athanase, 
impassible, regardait. 


Quant à Rouletabille et à La Candeur, ils s'étaient enfuis 
avec épouvante de cette scène de sauvagerie; mais ils 
furent presque immédiatement arrêtés dans leur retraite 
par des clameurs inattendues. 


La nuit était venue depuis longtemps et ils virent des 
ombres qui couraient follement à la lueur des feux, autour 
du torrent. Ils comprirent que, grâce aux ténèbres, Dotchov, 
dans un suprême effort, avait échappé à ses bourreaux et 
était allé, comme les comités de jadis, chercher un refuge 


du côté du ravin. 


Alors ils se rapprochèrent pour voir ce qu'il allait advenir du 
malheureux vieillard. 


Dotchov semblait avoir pris de l'avance, et, au plus loin du 
camp, presque au fin fond de la nuit, les Bulgares 
s'appelaient avec des cris, se donnaient des indications 
rapides, haletantes, entremêlées de coups de feu qui 
faisaient briller les eaux du torrent. 


A la lueur d'un de ces coups de fusil, Rouletabille reconnut 
Vladimir qui paraissait l'un des plus acharnés poursuivants, 
aux côtés d'Athanase. 


—Ahl! il est plus Bulgare qu'eux! jeta Rouletabille avec 
horreur. 


—Quand je te dis, Rouletabille! que nous ne comprendrons 
jamais ces gens-là et que nous ferions mieux de rentrer à 
Paris, bien sûr! 


Tout à coup, il parut que les Bulgares avaient retrouvé la 
piste de Dotchov... Le camp se vida; hommes, femmes, 
enfants, tous se précipitèrent dans la direction du village et 
toujours en tirant en l'air des coups de fusil et de revolver 
comme pour une fête joyeuse. 


Il était vrai qu'ils avaient retrouvé Dotchov presque à 
l'entrée du village où il avait sa maison, dans laquelle il 


courut se barricader en appelant à l'aide ses serviteurs. 


Vain et dernier effort. Athanase pénétra lui-même dans la 
maison d'où les serviteurs avaient fui, et, à la lueur d'un 
grand feu allumé sur la place, les reporters purent le voir 
traîner le vieillard sanglant à une fenêtre; Dotchov, dont le 
visage n'était plus qu'un horrible mélange de chair et de 
sang, leva encore les bras au ciel, demandant grâce, mais 
Athanase lui fit sauter le crâne avec un gros revolver, puis il 
jeta par la fenêtre le cadavre à la foule qui le déchiqueta. 
[Nous devons à la vérité de dire que les comités ne sont 
pas toujours aussi impitoyables dans leur vengeance et 
que, dans une circonstance presque semblable, Zacharie 
Stoïanov, qui devait devenir président de la Sobranié, 
pardonna au repentir de son ancien compagnon.] 


IV 


LES POMAKS ET L'AGHA 


Rouletabille et La Candeur étaient revenus en hâte au pré 
des porchers oùils retrouvèrent Nana assise tranquillement 
auprès du ruisseau. Elle avait assisté à la fameuse scène 
et n'en montrait pas le moindre émoi. Elle dit encore: 


—Cet Athanase Khetew est vraiment un homme! Vraiment 
un homme! il ira loin! 


Rouletabille ne demandait qu'à quitter ce pays de 


sauvages. Il fit plier les tentes rapidement. 


—Nous ne sommes pas venus si loin, disait-il pour nous 
attarder aux petites histoires de famille de M. Athanase 
Khetew!… 


Vladimir apparut sur ces entrefaites. || apportait des 
nouvelles d'Athanase. Celui-ci priait les jeunes gens de ne 
point l'attendre. Ils pouvaient reprendre tout seuls le chemin 
d'Almadijik; rien ne s'y opposait plus. Ils tomberaient dans 
«le courant» de l'armée bulgare et n'auraient qu'à se 
présenter à l'État-major de la première brigade qu'ils 
rencontreraient.., 


Mana s'était rapprochée... Chose extraordinaire! elle 
paraissait inquiète. 


—Qu'est-il donc arrivé à Aïthanase Khetew? demanda-t- 
elle. 


—Tout simplement qu'un de ses cavaliers est venu le 
rejoindre, lui a parlé à l'oreille et qu'ils sont partis tous deux 
précipitamment, après m'avoir jeté les instructions que je 
vous ai transmises... expliqua Vladimir. 

—Quel chemin ont-il pris? questionna fiévreusement Mana. 

—A travers la forêt! Et Vladimir montrait la route du Sud... 


—Courons derrière lui et tâchons de le rejoindre! s'écria- 


t-elle en sautant d'un bond sur son cheval. 


—Et pourquoi cela, s'il vous pla? demanda très 
sèchement 
Rouletabille. 


—Eh! mon cher, parce qu'on lui aura certainement apporté 
des nouvelles de 
Gaulow! Sus à Gaulow, Rouletabille!… 


Le chemin du Sud le rapprochait des armées; Rouletabille 
ne vit aucun inconvénient à suivre l'impulsion d'vana. 
«Nous verrons bien jusqu'où ira ta traîtrise», murmurait-il. 
Mais ils n'avaient pas marché pendant une heure dans des 
chemins impossibles, qu'ils durent tous s'arrêter sur la 
prière des muletiers. Il faisait alors une nuit très noire. On 
n'y voyait goutte. 


—Que se passe-t-il donc, demanda-t-il à Vladimir... mais 
aussitôt quelques torches de résine s'allumèrent et il 
s'aperçut que la petite troupe était entourée par toute une 
bande de pomaks, qui, avec leurs longs fusils, prenaient 
attitude de bandits. 


A leur aspect, Rouletabille avait commandé à chacun de 
s'armer; et, lui-même, s'était emparé d'une carabine. Mais 
Vladimir le calma d'un geste et s'entretint quelques instants 
avec celui qui paraissait commander tout ce vilain monde. 


—Que disent-ils? demanda Rouletabille, impatienté. 


—Ils disent, expliqua Vladimir, que, prévenus de notre 
passage, ils sont vite descendus de leur village, qui est au 
sommet de la montagne, pour nous avertir que le pays 
n'est pas sûr. 


—<Ça se voit, fit Rouletabille. 


—Pour rien au monde, ils ne voudraient qu'il nous arrivât 
malheur, car, comme nous sommes dans la circonscription 
de leur village, l'agha les rendrait responsables du 
désastre toujours trop tôt survenu et apporterait la ruine à 
leur foyer. 


—Et alors? 


—Eh bien, alors ils sont Venus pour nous protéger contre 
les voleurs si nous voulons bien leur donner une certaine 
somme. 


—Ouais, ça dépend de la somme, grogna Rouletabille. 


—Nous nous sommes entendus, fit Vladimir, pour 1.000 
piastres! 


—Mille piastres, c'est-à-dire 10 livres turques? 
—Oui, cela vous fera environ 230 francs, ça n'est pas cher! 


—Vous trouvez que ça n'est pas cher! c'est tout de 


même plus cher qu'à l'auberge. 


—Nous ne sommes pas à l'auberge, maintenant, c'est à 
prendre ou à laisser. 


—Et si nous le «laissons»? 
—Cela nous coûtera plus cher! 
—Diable! 


—Maintenant, ils nous apportent des oeufs, trois poules et 
un mouton, et ils comptent bien que nous leur achèterons 
leur marchandise. 


—J'achète les oeufs et les poules! Mais qu'est-ce que vous 
voulez que nous fassions du mouton”? 


—C'est pour leur souper à eux, qu'ils l'ont amené jusqu'ici; 
si nous prenons ces hommes pour nous garder, nous 
sommes obligés de les nourrir! Ils veulent nous garder 
jusqu'à demain matin! 


—Ils ont pensé à tout! Mais alors il va falloir que nous 
campions! 


—Sans doute! et, du reste, les chemins sont si mauvais 
que nous ne pouvons guère espérer beaucoup avancer en 
pleine nuit... et puis les bêtes seront meilleures demain 
matin. c'est aussi leur avis qu'ils m'ont prié de vous 


transmettre. 


—Traitez donc avec ces braves gens, puisqu'il n'y a pas 
moyen de faire autrement, mon cher Vladimir... 


Le traité de paix fut vite conclu, et, sans plus se préoccuper 
des voyageurs, les pomaks se mirent à confectionner leur 
repas, autour d'un grand feu qu'ils allumèrent assez 
joyeusement. Leurs faces noires riaient d'une façon qui 
impressionnait fâcheusement La Candeur, lequel, du reste, 
ne trouvait plus aucun sujet de gaieté depuis qu'il avait été 
soulagé des 40.000 levas gagnés si honnêtement à 
Vladimir. 


—Cristi! fit-il, en considérant ces démons, je regrette la rue 
du Sentier, moi! Ah! j'en ai eu une drôle d'idée de venir 
dans ce pays de malheur! … 


—La gloire t'y attend! répliqua Rouletabille… 


—La gloire et peut-être la fortune! ajouta Vladimir, 
mauvaise langue. 


Ainsi les héros d'Homère évoquaient-ils les souvenirs 
chers de la patrie, sous la tente d'Achille, entre deux 
combats, aux bords du Scamandre. 


—Il est temps d'aller se coucher! dit Rouletabille. 


Mana était déjà sous sa tente. Elle aussi était de fort 


méchante humeur, mais c'était à cause de l'arrêt forcé 
qu'elle subissait dans sa poursuite du beau Gaulow, son 
mari, après tout... 


Les jeunes gens et Tondor, comme la nuit précédente — 
plus que la nuit précédente, —devaient veiller à tour de rôle, 
car, en dépit des paroles rassurantes de Vladimir, le 
voisinage des bandits-gardiens paraissait inquiétant à 
ceux qui n'en avaient pas l'habitude … 


La Candeur et Vladimir décidèrent de se coucher sous la 
même tente que Rouletabille. Les reporters se jetèrent sur 
les nattes sans se déshabiller. Ils avaient entre eux une 
tablette surchargée d'armes: carabines et revolvers. 


Tondor, dehors, prenait la première garde. 


Les paupières se fermaient déjà quand, tout à coup, il y eut 
une décharge formidable; plus de vingt coups de fusil 
éclatèrent à quelques pas; les reporters, vite sur pied, 
avaient entendu siffler les balles si près qu'ils avaient pu 
croire que la tente avait été transpercée. 


Rouletabille se jetait dehors quand Tondor se présenta. 


—Ne vous dérangez pas, dit-il, ce sont nos gardiens qui 
veillent! Ils tirent comme ça pour éloigner les voleurs! 


—Dites-leur qu'ils tirent un peu plus loin, répliqua 
Rouletabille. 


I n'avait pas achevé cette phrase qu'une nouvelle décharge 
leur sifflait aux oreilles. La Candeur s'était jeté à plat ventre. 


—Bien sûr! ils vont nous tuer, gémissait-il. 
—C'est insupportable! dit Rouletabille. 
—Ils veulent gagner leur argent, expliqua Vladimir. 


ll s'en fut cependant parlementer avec les gardiens qui se 
décidèrent à reculer de quelques pas, mais qui ne 
cessèrent de tirer des coups de feu, toute la nuit. 


Les reporters ne purent fermer l'oeil. Au matin, pendant 
qu'on levait le camp, les pomaks exprimèrent de nouvelles 
prétentions, affirmant qu'ils avaient eu à repousser toute 
une bande de voleurs, lesquels auraient réussi, s'ils 
n'avaient été là, à se glisser jusqu'aux tentes à la faveur 
des ténèbres. Enfin, l'on finit par s'en débarrasser avec une 
nouvelle distribution de piastres. 


La route que l'on suivit ce matin-là fut particulièrement 
fatigante. Il fallut gravir des pentes fort ardues, descendre 
en zigzag au bord de véritables précipices... par des 
sentiers de chèvre. La nature se faisait de plus en plus 
hostile. Entre deux défilés, on apercevait, perché sur 
quelque roc, un village dont les habitants sortaient parfois 
pour envoyer à tout hasard une balle dans la direction de la 
caravane, sans doute pour l'avertir qu'elle était signalée et 


qu'on veillait toujours sur elle. 
—Quel métier! s'écriait La Candeur... Quel pays!… 


Il ne dit pas autre chose de toute la matinée, se jetant sur 
l'encolure de son cheval dès qu'il entendait une lointaine 
détonation, et ne consentant à se décoller de sa bête que 
lorsque Vladimir lui avait juré qu'il n'y avait aucune 
silhouette dangereuse à l'horizon. 


—Je ne l'aurais pas cru aussi rancunier, disait Rouletabille. 


De fait, le paysage gris, boueux, sale, n'était point 
réjouissant, mais l'âme de La Candeur était au moins aussi 
désolée. Il continuait de détourner la tête aux plaisanteries 
de Vladimir, qui prenait un malin plaisir à le taquiner, et il 
répondait à peine à Rouletabille, à qui il en voulait toujours 
d'une vertu qui lui coûtait si cher. 


Mana était toujours en tête. Il lui arrivait même de devancer 
de beaucoup les reporters malgré les incessantes 
observations de Rouletabille. Sur le coup de midi, elle avait 
complètement disparu quand les jeunes gens firent halte 
pour se dégourdir un peu les jambes et «manger un 
morceau». 


—Mile Vilitchkov est encore partie! Il va falloir encore courir 
pour la rattraper! bougonna Vladimir. 


—Oh! c'est une insupportable petite fille! déclara La 


Candeur. 


—Qu'est-ce que vous dites? s'écria Rouletabille rouge 
comme Un Coq. 


—Messieurs! souffla Vladimir, ne nous disputons pas et 
regardez devant vous! 


Is regardèrent devant, ils regardèrent derrière, de tous les 
côtés. Ils virent qu'ils étaient entourés de toutes parts par 
une bande nouvelle. Cette fois, ce n'étaient pas des 
pomaks aux discours ironiques qui les encerclaient, mais 
des soldats irréguliers turcs aux uniformes les plus 
disparates qu'il se pût imaginer et ces soldats irréguliers 
les mettaient régulièrement en joue. 


La Candeur tira aussitôt de sa poche son mouchoir qui 
était immense, l'agita en signe de paix et l'on commença 
de parlementer.… 


I n'y avait pas à résister. Nos reporters furent conduits, non 
loin de là, au centre d'un petit camp que l'on était en train 
de dresser, et où se trouvait déjà édifiée une tente fort 
belle, aux dessins noirs sur la toile blanche, tente qui devait 
abriter le chef de cette troupe ennemie. En effet, sitôt qu'ils 
furent entrés, ils aperçurent sur des coussins un homme 
pour lequel tous montraient une grande déférence. Un 
turban blanc, large et haut comme une tiare, entourait sa 
tête. Sa veste bleue étincelait de broderies d'argent, et sur 


son kilt, semblable à celui des montagnards d'Écosse, 
pendait un arsenal compliqué de petits instruments 
d'argent ciselé, dont les anciens se servaient pour charger 
leurs armes à feu. 


Deux longs pistolets se perdaient dans l'écharpe de 
cachemire qui lui entourait la taille et un sabre était 
suspendu à son côté par une étroite cordelière de soie 
rouge à glands d'or. Cet homme avait un grand air de 
noblesse et fumait avec calme des herbes aromatiques 
dans un narghilé de grand prix Les prisonniers le 
saluèrent, mais il ne daigna point répondre à leur salut. Non 
loin de lui se tenait une espèce de scribe qui avait en main 
des sortes de tablettes et qui ordonna, en français, aux 
jeunes gens de s'avancer. C'était l'interprète. 


—Messieurs, leur dit l'interprète, notre seigneur l'agha a 
été chargé par les autorités de Sa Majesté le sultan de 
rechercher et de ramener une petite troupe de journalistes 
français qui font métier d'espions dans l'Istrandja-Dagph, 
ayant passé notre frontière sans aucune permission. 


A ces mots inattendus, Rouletabille sursauta. 


Le reporter prit immédiatement la parole pour protester 
avec indignation contre l'accusation qui était portée contre 
ses camarades et lui! Envoyés par leur journal pour faire du 
reportage et, ayant terminé leur besogne en Bulgarie, ils 
étaient descendus dans l'Istrandja-Dagh sans aucun esprit 


de retour à Sofia; bien mieux, ils avaient décidé de suivre 
les opérations de guerre avec les armées turques; où 
pouvait-on voir de l'espionnage en tout cela? 


Mais, à leur grand étonnement, l'interprète répliqua que 
l'agha savait parfaitement que M. Rouletabille (il l'appela 
par son nom) avait reçu une mission de confiance du 


général-major Stanislawoff après que celui-ci lui eut 
accordé une audience spéciale avant son départ! … 


—Sapristi! pensait Rouletabille! Ils sont bien renseignés!…. 


Is paraissaient si bien renseignés et si sûrs de leur affaire 
que l'interprète ne prenait même point la peine de traduire 
quoi ce fût à l'agha, lequel continuait de fumer son narghilé 
avec un certain air de penser à autre chose. 


Rouletabille se retourna vers Vladimir et lui dit: 


—Toi qui parles turc, tu devrais parler à l'agha; peut-être 
t'écouterait-il? 


—Je connais un moyen pour qu'il m'entende, sans que j'aie 
à lui adresser la parole. Voulez-vous que j'essaye”? 


—Quel moyen? 
—Donnez-moi mille levas. 


—Vrail! fit Rouletabille, tu crois? 


—Donnez-moi mille levas… 


Rouletabille sortit de la poche intérieure de son gilet les 
mille francs demandés. Vladimir les prit et alla les déposer 
près de l'agha sur la petite tablette qui supportait son 
narghilé. 


—Si j'étais l'agha, pensait Rouletabille, j'allumerais ma 
pipe avec! 


Vladimir revint près de Rouletabille. L'agha n'avait pas 
bougé. 


—Eh bien? demanda Rouletabille. 


—Eh bien, vous voyez, il ne m'a pas entendu. Donnez-moi 
encore mille levas. 


—En voilà cinq cents! c'est tout ce qui me reste de la 
provision que j'ai emportée de la banque de Sofia... Ne 
me demande plus rien! Vladimir alla placer les cinq 
cents levas près des mille qui se trouvaient déjà sur la 
tablette. 


L'agha ne bougea pas davantage. 


L'interprète avait assisté à ce petit manège avec un grand 
air de sévérité. Il finit par dire aux jeunes gens: 


—Prenez-vous mon maîre pour un mendiant? 


—Tu vois, dit Rouletabille à Vladimir. Tu nous fais faire des 
bêtises. 
L'agha est froissé. 


—L'agha est froissé de ce que nous ne lui offrons pas une 
assez forte somme et parce qu'il est persuadé qu'il nous 
reste encore de l'argent! 


—Ma parole! je n'en ai plus! dit Rouletabille. 
—Si... vous avez les quarante mille! 


—Oh! les quarante mille ne sont ni à toi, ni à moi! répliqua 
Rouletabille sans grande conviction et en secouant la tête 
avec bien peu d'énergie. 


—Non! répondit Vladimir, ils ne sont ni à vous, ni à moi, 
mais ils sont à 
La Candeur!… 


—C'est pourtant vrai! acquiesça Rouletabille comme s'il 
faisait une grande découverte qui lui libérait la 
conscience. Offre-lui donc ces quarante mille francs qui 
sont à La Candeur et qu'il nous fiche la paix! Aussi bien, si 
nous ne les lui offrons pas, il les prendra bien tout de 
même... car il doit être aussi bien renseigné sur ce que 
nous avons dans nos poches que sur ce que nous avons 
fait à Sofial… 


Et il passa la liasse à Vladimir, qui alla la déposer près du 
narghilé. 


Cette fois, l'agha posa son bout d'ambre sur la tablette, prit 
les billets, les compta, sourit à ces messieurs et leur fit 
savoir par le drogman qu'ils pouvaient partir, qu'ils étaient 
libres de continuer leur voyage comme ils l'entendaient et 
qu'il priait Allah de les garder de toute mauvaise rencontre. 


Vladimir sortit de la tente en criant: «Vive La Candeur!» 
Rouletabille en criant: «Vive la Turquie!». Seul La Candeur 
ne cria rien du tout, et tous évitèrent de parler de la 
princesse Kochkaref, qui avait de si belles fourrures. 


V 


COMBAT A MORT ENTRE ATHANASE KHETEW ET GAULOW ET 
DE CE QUI S'ENSUIVIT 


La première préoccupation de Rouletabille fut de hâter la 
marche de la petite caravane pour rattraper Mana qu'ils 
avaient tout à fait perdue de vue. Il se félicitait de la chance 
qui avait fait échapper la jeune fille aux irréguliers de 
l'agha, car il pensait bien que pour la fille du général 
Vilitchkov, les choses ne se seraient peut-être point 
passées de la même façon. Il voulait absolument 
rattraper Mana avant le soir et se désolait de ne point voir 
réapparaître sa silhouette. I! bousculait La Candeur et 
Vladimir. Ah! tout en détestant Mana, il l'aimait encore! 


—Allons Vladimir! Allons! un peu plus vite! à quoi penses- 
tu, mon garçon! 


—Je pense, monsieur, répondait le jeune Slave, je pense 
que ces gens n'ont pu être si bien renseignés sur ce que 
nous avons fait à Sofia, et sur notre arrivée dans l'Istrandja 
et sur mes quarante mille francs que par Marko le Valaque! 


—Encore!.. s'écria La Candeur. 


—|" n'aurait pas commis une pareille infamie!..… dit 
Rouletabille. 


—Bahl! ça le gênerait!… dit Vladimir. 


—Il ne savait pas que tu avais une fortune sur toi, releva La 
Candeur. 


—Si, il le savait. Il se trouvait en même temps que moi chez 
«ma tante». Seulement on lui allongea vingt levas à lui, 
pendant qu'on m'en comptait quarante mille, à moi!… 


—Diable! fit Rouletabille... ça devient en effet 
intéressant. car, certainement, nous avons eu quelqu'un 
contre nous et autour de nous, dans l'Istrandja… 


—C'est Marko le Valaque!.. Je vous dis!... Il a voulu nous 
faire arrêter par les Turcs pour entraver nos 


correspondances! et il nous a dénoncés!... Il aura envoyé 
une dénonciation anonyme aux autorités d'Andrinople ou 
de Kirk-Kilissé qui ont fait prévenir l'agha!... C'est clair 
comme le jour! 


—Voilà le soir qui tombe, et nous n'avons pas revu Mlle 
Vilitchkov.… fit 
Rouletabille en pressant les flancs de sa bête... 


—Que le diable emporte la demoiselle! grogna La 
Candeur entre ses dents. 


—Kara-Selim y suffira! fit tout bas Vladimir. 
—Tais-toi!.…. s'il t'entendait, Rouletabille te tuerait.… 


Soudain, ils entendirent des coups de feu, un bruit de 
bataille... et, à l'issue d'un étroit défilé, les reporters, 
Rouletabille en tête, aperçurent des flammes au-dessus 
d'un village. Rouletabille courait, courait, les autres 
suivirent. et tous trois retrouvèrent à l'entrée du village 
lvana qui semblait les attendre. 


Elle leur ordonna de descendre de cheval et les fit pénétrer 
hâtivement dans une maison dont la façade devait donner 
sur la place centrale, ou qui, en tout cas, n'en était pas 
éloignée. Ils traversèrent, derrière elle, plusieurs pièces, en 
courant, trouvèrent un escalier, s'y engagèrent et furent 
bientôt sur une terrasse contre les garde-fous de laquelle 
ils s'écrasèrent pour ne pas être atteints par les balles qui 


pleuvaient sur la place, du haut de la mosquée. De là, 
aplatis comme ils l'étaient, ils ne pouvaient être vus mais 
étaient placés au premier rang pour voir. Ils ne virent 
d'abord que ceci: Athanase aux prises avec Gaulow!... 
cependant qu'autour d'eux Bulgares, et bachi-bouzouks se 
livraient un combat acharné. 


Disons tout de suite que l'attitude de la jeune fille, en cette 
occasion, comme en beaucoup d'autres, parut de plus en 
plus louche à Rouletabille. Elle savait qu'Athanase était aux 
prises avec Gaulow et la farouche guerrière, l'ardente 
patriote qu'elle était consentait tout à coup à n'être que 
spectatrice du combat! Elle n'allait pas aider Khetew.. Et 
elle attendait les jeunes gens à l'entrée du village pour leur 
faire suivre un chemin d'où ils pourraient voir le combat, 
mais gui les en éloignaïit, comme si elle avait peur d'un 
renfort pour Khetew!… 


Enfin voilà un événement bien extraordinaire! Dans une 
des premières 

rencontres que les siens, ses frères bulgares ont avec 
l'oppresseur turc, 

Mana Vilitchkov, se contente de regarder! mais comme 
elle regardait! 

Ce qu'ils voyaient, du reste, avait une véritable grandeur 
héroïque. 


Dans la nuit commencçante, éclairée par les flammes du 
minaret comme par un gigantesque flambeau, deux 


hommes, au milieu de la place, se livraient un combat 
furieux. Ils étaient le centre et le pivot d'une lutte acharnée. 
Autour d'eux, soldats bulgares et bachi-bouzouks se 
fusillaient, se déchiraient, se taillaient en pièces. Il y avait 
cinquante engagements partiels, mais on ne voyait que 
celui-là! Les deux héros, Gaulow et Athanase, étaient 
montés sur des chevaux qui semblaient animés de la 
même haine que leurs maîtres et qui les portaient l'un 
contre l'autre avec une furie sans égale. 


Les deux bêtes et les deux chefs se heurtaient avec une 
rage qui paraissait devoir, en un instant, les anéantir. On 
s'attendait, après le choc qui faisait trembler le sol de la 
place, à ce qu'ils roulassent tous quatre pour ne plus se 
relever, et l'esprit restait confondu de les voir se dégager 
pour courir autour de cette arène de carnage et se 
retrouver avec une force nouvelle! 


Les sabres tournaient autour des têtes et s'abattaient pour 
les faucher, mais les bonds prodigieux des montures 
sauvaient les cavaliers d'un coup funeste, où un cheval se 
cabrait, formant bouclier, et c'était à recommencer! On eût 
dit qu'ils étaient invulnérables tous deux, et tous deux ne 
cessaient de se frapper. 


Mana, haletante, regardait cette joute avec une passion qui 
touchait au délire. 


Des interjections, des mots inarticulés, des phrases 


incompréhensibles s'échappaient de sa gorge râlante. 


Dans son désordre, elle n'avait pas pris garde qu'elle avait 
saisi la main de Rouletabille et qu'elle la lui serrait avec 
plus ou moins de force suivant les phases du combat. 


Mais quelle ne fut pas l'horreur dans laquelle Rouletabille 
fut plongé en constatant soudain que chaque pression de 
cette main fiévreuse, que chaque soupir de cette gorge 
haletante était pour Gaulow. 


Oui, alors que Rouletabille et ses compagnons suivaient 
les péripéties de cette terrible passe d'armes avec une 
angoisse qui augmentait chaque fois qu'Athanase courait 
un danger plus grand, et avec un espoir qui s'exprimait par 
d'encourageantes exclamations chaque fois que ce dernier 
semblait prendre le dessus, Nana, elle, partageait des 
émotions diamétralement opposées. 


Quand Gaulow, sous un coup imprévu, semblait menacé, 
elle était prête à défaillir et c'est avec peine qu'elle retenait 
le cri de son allégresse quand on pouvait croire que tout 
était fini pour Athanase. 


Soudain, comme le cheval de Gaulow venait de s'abattre, 
entraîñhant dans sa chute son cavalier, elle eut un sourd 
gémissement. 


En un instant, Athanase, hors de selle, s'était jeté sur le 
pacha noir, le sabre haut. 


Gaulow faisait des efforts inouïs pour se dégager de sa 
bête, mais il n'y parvint que dans le moment qu'Athanase 
l'abattait d'un coup terrible. 


Le pacha noir tomba au milieu des cris de victoire des 
Bulgares, qui traînèrent sa dépouille au milieu de la place, 
cependant que les bachi-bouzoucks, qui avaient 
décidément le dessous, s'enfuyaient de toutes parts. 


La Candeur, Vladimir, Tondor s'étaient levés et 
applaudissaient au triomphe de leur champion; mais 
Rouletabille était occupé à soutenir Mana qui, sans force, 
quasi mourante, s'était laissée tomber dans les bras du 
reporter et tournait vers lui une figure désespérée. 


—lvana, lui dit Rouletabille, revenez à vous! reprenez vos 
sens! C'est sans doute la joie qui vous tue! 


A cette parole fatale, la jeune fille eut un douloureux sourire 
et ne répondit rien. 


Sur la place, il n'y avait plus de combat qu'autour de la 
mosquée, où quelques bachi-bouzoucks s'étaient réfugiés 
et risquaient d'être brûlés vifs! Aussi s'efforçaient-ils d'en 
sortir, cependant que les Bulgares, avec des cris de joie et 
de victoire, et tout aussi cruels que les Turcs, les rejetaient 
dans la fournaise… 


—Allons féliciter Athanase!.. s'écria La Candeur. 


—Allez donc! fit Rouletabille: Madame est souffrante, je 
reste près d'elle. 


—Allez-vous-en tous! pria Mana... dans un souffle... ne 
vous occupez pas de moi... 


Or dans le moment il y eut un curieux mouvement sur la 
place. 


On vit tout à coup courir et se grouper les Bulgares; ceux 
qui étaient descendus de cheval remontaient en selle avec 
une hâte fébrile.. une sonnerie de clairon appela les 
retardataires... quelques coups de feu furent encore tirés 
ça et là, puis toute la troupe, avec Athanase Khetew, 
disparut... vida la place, abandonna le village pour la 
direction du Nord. 


—Qu'est-ce que ça signifie? demanda La Candeur. 


—Ça signifie, mon cher, que les Turcs ne doivent pas être 
loin et qu'ils reviennent en nombre! répliqua 
Rouletabille… Allons! oust! sauvons-nous, s'il en est temps 
encore! Un peu de courage, madame!... ajouta-t-il en se 
tournant vers Mana... || faut vous remettre d'une émotion 
aussi douloureuse! 


Elle eut encore son sourire navré; mais avec effort, elle 
s'était redressée.. Il la vit pâle comme un spectre et 
titubante… 


Rouletabille était bien aussi pâle qu'elle et il pensait: 
«Comme elle l'aimait, ce bourreau de sa famille!» 


Et il la méprisait et la détestait et eût voulu lui faire du 
mal... Car il souffrait atrocement et elle n'avait même pas 
l'air de s'en apercevoir. 


Elle ne pensait qu'au mort, qu'à ce grand corps noir 
ensanglanté qui avait été abattu par Athanase et que les 
soldats avaient emporté comme un trophée après l'avoir 
traîñé hideusement autour de la place. 


—Vite!.. s'écria Vladimir... Voilà les bachi-bouzoucks qui 
sortent de leur mosquée... Nous n'allons plus avoir affaire 
qu'à des Turcs... 


Mais il était trop tard pour partir. 


Les Turcs étaient déjà là... Les bachi-bouzoucks étaient 
revenus avec une troupe importante de réguliers qui 
reprenait possession du village avec des cris, des injures à 
l'adresse de l'ennemi en uite. 


Le commandant du détachement turc, qui tenait son 
quartier général à Almadjik, apprenant par les familles 
osmanlis qui avaient abandonné leur village, après avoir 
préalablement massacré les indigènes bulgares, que les 
escadrons de Stanislawoff avaient été vus dans cette 


région de l'Istrandja-Dagh et accouraient à marche forcée, 
avait rassuré toute la population: d'après ses 
renseignements personnels, il affirmait que toute l'armée 
bulgare était descendue à l'Ouest par la Maritza, sur 
Mustapha-Pacha, et allait concentrer son effort sur 
Andrinople; donc les cavaliers aperçus par les populations 
de l'Est ne pouvaient être que des reconnaissances 
appartenant à l'extrême aile gauche de cette armée 
d'investissement, et les forces dont elles disposaient ne 
pouvaient être que peu considérables. 


Et il avait envoyé deux compagnies dans le village, jugeant 
qu'elles seraient bien suffisantes pour faire tourner 
casaque à l'ennemi. Cette erreur du chef du détachement 
d'Almadiik fut renouvelée vingt-quatre heures plus tard par 
le pacha commandant les troupes de Kirk-Kilissé, lequel 
devait les faire sortir également du retranchement de la 
ville pour courir à un adversaire jugé sans importance... 
car, personne, en Turquie, comme nous l'avons dit, 
n'attendait la troisième armée par l'Istrandja-Dagh!… 


Le village fut donc réoccupé, et si vite que les reporters 
n'eurent point le temps de sortir! 


Is résolurent de se cacher et d'attendre la pleine nuit pour 
gagner la campagne; c'est ainsi qu'ils descendirent 
précipitamment des terrasses, où ils s'étaient d'abord 
réfugiés, dans les caves où ils espéraient être plus en 
sûreté. 


Mana suivait Rouletabille comme une ombre... ses gestes 
étaient ceux d'une automate. En vérité, depuis la mort de 
Gaulow, elle semblait avoir perdu la raison... Quelquefois 
un étrange et désolé sourire apparaissait par instant sur 
cette face de morte quand Rouletabille lui parlait, et ajoutait 
à l'allure générale de démence qui frappait en elle. 


Maintenant ils étaient terrés dans cette cave... et ils 
pouvaient espérer y passer quelques heures tranquilles 
jusqu'à l'arrivée du gros de l'armée bulgare quand, par les 
soupiraux qui donnent sur la place, ils aperçurent un 
mouvement qui les intrigua et bientôt les effraya.. 
C'étaient toutes les familles osmanlis qui revenaient dans 
le village, persuadées qu'elles n'avaient plus rien à 
craindre, et se réinstallaient à domicile. 


N'ayant pas trouvé de quoi se loger à Almadijik, elles 
s'étaient laissé facilement convaincre par les 
raisonnements optimistes du chef du détachement et 
s'étaient remises en route pour rentrer chez elles derrière 
les troupes. 


La demeure abandonnée dans laquelle les reporters 
s'étaient réfugiés allait donc se trouver de nouveau 
occupée: ils pouvaient redouter d'être à chaque instant 
découverts. Or la première entrevue qu'ils avaient eue avec 
l'agha n'était point pour les encourager à avoir une 
confiance illimitée dans l'hospitalité turque, surtout depuis 


qu'ils savaient qu'ils avaient été dénoncés aux autorités 


comme des agents de Sofia. 


Si on les fouillait, ils n'avaient sur eux que des laissez- 
passer bulgares et ils pouvaient être fusillés sur-le-champ, 
comme espions. 


Le propriétaire de la bâtisse, l'une des plus importantes du 
village, fit bientôt son entrée dans la cour avec sa famille, 
ses femmes et ses domestiques. Ces gens étaient suivis 
des charrettes sur lesquelles ils avaient entassé leur 
mobilier. Ils passèrent une partie de la nuit à les 
décharger, cependant que, sur la place, les réguliers et les 
bachi-bouzouks devisaient en fumant et en buvant du raki 
autour de grands feux. 


C'est en vain que nos jeunes gens essayèrent plusieurs 
fois de sortir... Ils n'avaient pas plus tôt risqué quelques 
pas dehors qu'ils étaient obligés de regagner leur retraite 
s'ils ne voulaient pas être découverts. Au fur et à mesure 
que les minutes s'écoulaient, leur situation devenait plus 
tragique: ils n'attendaient plus l'armée bulgare avant la 
journée du lendemain et ils ne doutaient pas que, pour une 
raison ou pour une autre, leurs hôtes ne descendissent 
bientôt dans les caves. 


—Si encore elles étaient pleines de vin! soupira La 
Candeur, qui ignorait les lois du Prophète et qui, depuis le 
donjon où il avait cru trouver la mort, s'efforçait, de temps à 
autre, à se donner des airs de bravache et affectait, par 


désespoir, de rire de tout... Ça n'est pas plus désolant 
qu'autre chose de passer sa vie dans une cave quand elle 
est bien garnie. Ainsi, Rouletabille, rappelle-toi, dans /es 
Trois Mousquetaires, rappelle-toi Athos assiégé dans une 
cave, et le massacre de bouteilles qu'il faisait!… 


—Mon pauvre La Candeur.… dit Rouletabille, tu n'as 
vraiment pas de veine... je t'ai conduit dans un pays où le 
massacre des bouteilles est le seul qui soit défendu! 


Et comme si l'événement voulait lui donner raison, des cris 
terribles montèrent tout à coup dans la nuit, au milieu d'un 
grand bruit de bataille. 


Des coups de feu se faisaient entendre aux quatre coins 
du village et toute la soldatesque qui remplissait la place 
disparut en un instant, fuyant dans un désordre 
indescriptible, abandonnant armes et bagages. 


—Ça ne peut-être que les Bulgares qui reviennent, s'écria 
Vladimir! nous voilà bons! 


Et il était déjà prêt à se jeter dehors, mais Rouletabille le 
pria de se tenir tranquille. 


En effet, bien que ce fût, comme il était à prévoir, une des 
colonnes de la troisième armée qui traversait le village, il 
était bien dangereux de se montrer à cette heure, où la 
rage des comitadijis qui avaient rejoint cette colonne et la 
fureur des soldats que leurs officiers étaient impuissants à 


retenir, anéantissaient tout, tuaient tout. 


Des clameurs de mor, les cris des femmes et des enfants 
que l'on égorge allaient faire frissonner les reporters au 
fond de leur retraite. 


Les Bulgares mettaient à sac les maisons et faisaient 
autant d'innocentes victimes que les Turcs eux-mêmes. Le 
sang payait le sang. 


Sur la place de ce petit village, les reporters assistaient 
dès la première heure de la lutte à toute la guerre 
balkanique et à ses hideuses représailles. Du courage, de 
l'héroïsme et des atrocités! 


Ils avaient vu les pauvres paysans bulgares assassinés par 
les Turcs: maintenant, ils regardaient avec horreur les 
familles turques massacrées par les Bulgares. 


Par les soupiraux de la cave, rien ne leur échappait de ce 
qui se passait sur la place où s'étaient réfugiés, derrière la 
porte à demi consumée de la mosquée, des femmes et 
des enfants. Les malheureuses victimes poussaient des 
cris déchirants et tendaient en vain des mains 
suppliantes... Les comitadijis qui, tous, avaient quelque 
membre de leur famille à venger, n'en épargnaient aucune. 
Longtemps Rouletabille et ses compagnons devaient être 
poursuivis par le hideux cauchemar de cette affreuse nuit. 
Misérable terre où depuis des siècles s'accumulaient tant 


de sujets de discorde; les uns et les autres se la 
disputaient au nom de la justice et de la fraternité, 
prétendant chacun qu'ils avaient des populations asservies 
à délivrer! 


—Eh bien! ils les délivrent tous! exprimait avec une amère 
mélancolie le brave La Candeur... Oui, ils les délivrent de 
la vie! Quand les Turcs ont passé et que les Bulgares 
sont partis, la population peut être tranquille, elle n'existe 
plus! … 


Etil conclut, étrangement prophétique: «Au fond, ces gens- 
là ont les mêmes goûts. Ils doivent être de la même race: 
ils ne sont pas faits pour se combattre, mais pour 
s'entendre!» 


Mana s'était détournée pour ne point voir et Rouletabille 
constata même qu'elle se bouchait les oreilles pour ne pas 
entendre. Soudain, une petite fille qui avait échappé aux 
comitadiis fit le tour de la place en courant, en criant et en 
pleurant. 


La pauvre petite avait été découverte tandis qu'elle se 
cachait sous un amas de cadavres qui étaient sans doute 
ceux de sa mère et de sa famille, et maintenant elle fuyait 
devant un grand diable de Bulgare qui courait derrière elle, 
le sabre nu. 


Rouletabille n'avait pu retenir une sourde exclamation de 


pitié à laquelle répondit une injure de La Candeur à 
l'adresse du soldat barbare. 


L'enfant allait être atteinte. Une épouvante sans nom était 
peinte sur son visage, dans ses grands yeux qui 
cherchaient partout un refuge sans le trouver. 


—l y aurait un moyen de sauver l'enfant! dit Rouletabille: ce 
serait de tuer le Bulgare. 


Et il sortit son revolver de sa poche. 


Mana avait entendu la phrase, avait vu le mouvement. Elle 
se jeta sur la main du reporter. 


—Vous n'allez pas commettre ce crime? s'écria-t-elle. 


—Quel crime? répliqua Rouletabille, en se dégageant. 
Celui de tuer un bourreau d'enfants? … 


—C'est un Bulgare! Et vous ne tirerez pas sur un 
Bulgare, moi étant là! 


—Je vous obéis, Nana, fit Rouletabille sur un ton glacé; 
mais soyez Bulgare jusqu'au bout et ayez au moins le 
courage de regarder mourir cette enfant! 


La petite avait trébuché tout près du soupirail où se 
tenaient Mana et le reporter: et le soldat, encouragé par les 
ricanements de ses camarades, s'apprêtait à faire un 


mauvais parti à la petite, quand celle-ci glissa sous ses 
yeux et disparut comme par enchantement dans la terre. 


C'était Mana qui avait allongé les bras hors du soupirail et 
avait attiré l'enfant dans la cave, d'un mouvement si rapide 
et si spontané que les reporters en furent aussi étonnés 
que le soldat lui-même. 


La petite tremblait comme une feuille dans les bras d'Vana 
qui essayait de la rassurer, pendant que, sur la place, les 
Bulgares, furieux, se concertaient, et s'étant rendu compte 
que leur proie leur avait échappé par le soupirail, se 
précipitaient dans la maison. 


—Ah bien! s'écria La Candeur, une fois de plus nous voilà 
propres! 


—Ils vont venir nous fusiller ici, croyant avoir affaire à des 
Turcs; nous ferions bien de sortir, dit Rouletabille. 


—Si nous sortons avec cette petite, dit ana, ils vont la 
tuer 


—Eh bien, laissez-la ici! dit Vladimir, elle leur échappera 
peut-être. 


—Non! s'écria Mana. Sortez, vous autres! Vous leur 
raconterez ce que vous voudrez! Mais moi, je reste avec 
la petite. 


L'enfant serrait éperdument de ses petits bras sa 
bienfaitrice… 


—Vous allez vous faire massacrer toutes les deuxici!.…. dit 
Rouletabille. 


—Tant mieux! fit Mana d'une voix sombre. N'avez-vous pas 
voulu sauver cette, enfant? Je ne m'en séparerai pas! 


—Nous n'allons cependant pas tous nous faire tuer pour 
cette petite Turque! gronda La Candeur que le geste 
généreux d'Vana avait d'abord enthousiasmé et qui 
commençait maintenant à le trouver un peu... 
encombrant... 


Et comme des cris retentissaient dans la cour, il sortit de la 
cave en criant: «Francis! Francis!» et en agitant un 
mouchoir en guise de signe de paix... Il fut tout de suite 
entouré de comitadijis qui l'assourdirent d'un charabia qu'il 
comprenait fort bien car il était accompagné de gestes de 
menaces. Ils réclamaient, à ne s'y point méprendre, la 
petite fille et ils accusaient La Candeur de la leur avoir 
prise! Ils le malmenèrent même assez fortement et cela 
aurait pu tourner mal, car La Candeur commençait à fermer 
les poings, quand Rouletabille, Vladimir et Tondor sortirent 
de la cave. 


Vladimir s'avança et parla aux comitadjis avec une grande 
audace, criant plus fort qu'eux, se disant l'ami du général 


Stanislawoff, représentant Rouletabille comme le plus 
grand reporter de l'Europe qui avait été obligé de se 
cacher avec ses compagnons au fond de cette cave pour 
échapper à la rage meurtrière des Turcs. Il leur dit encore 
qu'ils avaient avec eux la nièce du général Vilitchkov, 
pupille du général-major, mais que celle-ci ne sortirait de 
son trou que lorsque les Bulgares auraient juré de la laisser 
passer avec cette petite fille qu'elle avait en effet arrachée 
à la barbarie de ses compatriotes. Sur quoi Vladimir leur fit 
honte de se montrer aussi sanguinaires que les 
oppresseurs de la Thrace qu'ils étaient venus châtier. 


l termina en déclarant que ses compagnons et lui 
exigeaient d'être conduits sur-le-champ, tous ensemble, à 
un officier d'état-major. 


Les comitadiis, sous l'effet de cette menace inattendue, se 
consultèrent et finirent par promettre qu'ils ne toucheraient 
pas à la petite fille. 


Rouletabille alla en prévenir Mana qui consentit à se 
montrer avec l'enfant, la portant dans ses bras. 


Alors les comitadiis lui dirent: 


—Tu n'es pas la vraie nièce du général Vilitchkov, qui a été 
assassiné par les Pomaks, sans quoi tu n'essayerais pas 
de sauver une petite musulmane dont les parents ont 
assassiné tes parents! Donne-nous donc cette enfant et 


nous te vengerons, puisque toi, tu n'as pas le courage de le 
faire toi-même. 


Mana leur répondit: 


—Je suis la nièce du général Vilitchkov et je vous ordonne 
de me conduire à votre chef. 


—Nous n'avons pas de chefs! Nous sommes de libres 
comitadiis!.… répondirent-ils, et ils voulurent mettre la main 
sur elle. 


—Vous êtes des assassins. s'écria-t-elle. 


Alors ce fut une mêlée indescriptible. Les reporters 
voulaient la défendre et les comitadijis voulaient l'atteindre. 
La Candeur criait toujours: «Francis! Francis!...» 


Vladimir continuait de les menacer de la colère du général! 


Rouletabille s'attendait à ce qu'ils fussent tous passés par 
les armes avant cinq minutes. 


Et Nana, avec une maladresse qui paraissait voulue, ne 
cessait pas d'invectiver les comitadijis et de les couvrir 
d'injures. L'un d'eux se rua tout à coup sur elle et, 
bousculant Rouletabille, leva un grand coutelas qui était 


destiné à la poitrine d'Vana et qui vint frapper la petite 
musulmane. 


L'enfant poussa un soupir, ferma les yeux et glissa d'entre 
les mains d'vana qui était restée debout, immobile, pâle 
d'horreur et tout éclaboussée de ce jeune sang vermeil. 


Aussitôt comme si ce sang répandu avait eu la vertu 
d'apaiser toutes les colères, les comitadijis cessèrent leurs 
attaques et leurs cris et se mirent à la disposition des 
jeunes gens pour les conduire à l'état-major de la 
quatrième colonne de la troisième armée qui venait de 


s'installer à Almadiik. 


Rouletabille accepta aussitôt et les jeunes gens s'en furent, 
entourés de comitadijis, comme des prisonniers. 


Is marchaient en silence. Rouletabille, à un momeni, 
s'aperçut qu'ivana pleurait. Il en eut le coeur tout chaviré, 
car il pensa qu'elle songeait à cette pauvre enfant qu'elle 
avait été impuissante à sauver. || crut devoir lui adresser 
quelques paroles de consolation. Elle lui répondit 
textuellement: 


—Je ne pleure point la mort de cette petite. Son sort était 
écrit. D'autres enfants turcs mourront encore comme sont 
morts d'autres enfants bulgares, comme est morte ma 
petite soeur Irène... Non, je pleure seulement ce coup de 
couteau dont cette enfant est morte, ce coup de couteau 
qui m'était destiné et qui aurait si bien fait mon affaire! … 


Alors, entendant cela qui dépeignait son état de désespoir 


causé par une autre mort qui aurait dû au contraire la 
réjouir, Rouletabille se tut, décidé à ne plus lui adresser la 
parole, et la laissa marcher devant lui comme une 
étrangère. Il lui paraissait que tout lien était rompu entre 
eux deux et que rien ne les rapprocherait plus jamais. 


VI 


C'EST AU TOUR DE LA CANDEUR DE RACONTER UNE ÉTRANGE 
HISTOIRE A ROULETABILLE 


Is furent ainsi conduits jusqu'aux avant-postes, devant 
Almadiik, où ils trouvèrent l'état-major du général Dimitri 
Sanof et le général lui-même qui les reçut avec une 
véritable joie. 


C'est à lui qu'Athanase s'était adressé après 
l'accompagnement de sa mission pour obtenir le 
commandement d'un petit détachement de cavalerie qui 
avait pris les devants et s'était porté sur le Château Noir, 
dans le but de délivrer la nièce du général Vilitchkov et les 
reporters français. 


Bien qu'alors il ne l'eût point renseigné exactement sur la 
nature des services rendus par ana et ses compagnons, 
Athanase en avait assez dit, avant son départ, au général 
pour que celui-ci n'ignorât point que le général Stanislawoff 
serait reconnaissant à ses compagnons d'armes de bien 
traiter les jeunes gens. 


Rouletabille raconta au général, en quelques mots, les 
péripéties de leur fuite de la Karakoulé, puis le Voyage que 
leur avait fait faire Athanase Khetew, leurs démêlés avec 
l'agha, enfin le combat auquel ils avaient assisté du haut 
des terrasses entre Athanase Khetew et Gaulow. Depuis 
sa victoire ils n'avaient pas revu Athanase Khetew. 


Naturellement, Dimitri Sanof se mit à leur entière 
disposition pour tout ce dont ils pouvaient avoir besoin, et 
La Candeur, en entendant ces bonnes paroles, put croire 
que tous leurs malheurs étaient finis et qu'ils touchaient à la 
fin de leur mauvaise fortune. 


I trouvait, quant à lui, qu'il était grand temps qu'ils prissent 
quelque repos et goûtassent à quelques douceurs. 


Rouletabille accepta de grand coeur les offres du général, 
mais il lui fit entendre qu'il lui serait particulièrement 
reconnaissant de lui faciliter sa tâche de reporter. Il 
s'estimerait amplement payé de tous les maux soufferts au 
fond de la Karakoulé s'il pouvait faire parvenir à son journal 
les nombreux feuillets de correspondance qu'il avait écrits 
depuis son entrée dans l'Istrandja-Dagh. 


Le général lui répondit qu'il avait tout à fait confiance en lui 
et qu'il lui épargnerait les retards et les difficultés de la 
censure militaire pourvu qu'il prit, bien entendu, 
l'engagement de ne rien télégraphier ni écrire qui fût 
susceptible de gêner les mouvements de la troisième 


armée. Sur quoi il lui remit une lettre blanche qui lui 
permettait, à lui et à ses compagnons, d'aller où ils 
voulaient et partout où ils le jugeaient bon pour 
l'accomplissement de leur tâche. 


Toutefois, le général ne crut point devoir cacher aux 
reporters qu'il leur serait à peu près impossible de 
correspondre avec Paris avant que l'armée eût atteint la 
ligne de Kirk-Kilissé-Selio-Lou, c'est-à-dire avant qu'elle ne 
fût sortie de l'Istrandja-Dagh; toutes les lignes de la région 
avaient été détruites par les Turcs, et les Bulgares 
passaient si vite qu'ils ne prenaient même point le temps 
de les rétablir. 


—Ce n'est ni à Almadjik où nous sommes, aujourd'hui, dit 
le général, ni à Kadikeuï, où nous serons demain à midi, ni 
à Demir-Kapou, où nous serons demain soir, que vous 
pourrez télégraphier.… dit-il, mais je vous donne rendez- 
vous à Akmaïcha. Là, nous devons rétablir toutes les 
communications avec l'armée jusqu'à Mustapha-Pacha, 
jusqu'au quartier général, avant de tenter l'assaut des 
lignes de défense de Kirk-Kilissé. Si vous êtes là, dans les 
premiers jours, je vous promets de faire partir vos 
télégrammes, s'ils ne sont pas compromettants, mais ne 
tardez pas, car je ne pourrai plus répondre de rien sitôt que 
les opérations importantes auront commencé. 


—Eh bien, général, nous allons partir tout de suite, fit 
Rouletabille. Comme cela, nous serons à peu près sûrs 


d'arriver à temps et de tout voir. 


—Comme vous voudrez! répondit le chef, mais vous ne 
devez pas vous dissimuler les dangers d'une telle marche! 


—lIIs sont certains, dit La Candeur, le général a raison; 
nous allons nous faire tuer et je commence à en avoir 
assez, moi, de me faire tuer, dans ce pays si triste, où il 
pleut toujours! Songe donc, Rouletabille, la guerre est à 
peine commencée et deux des nôtres sont déjà restés sur 
le carreau, ce pauvre Modeste et ce brave Katerdjibaschi! 


—EÆEh bien, tu resteras sous ta tente, toi, La Candeur! tu 
resteras avec 
Mile Vilitchkov qui a besoin de repos! 


Mais Mana déclara à Rouletabille et au général, lequel 
mettait galamment à sa disposition le confort un peu 
rustique de son quartier général, qu'elle tenait à être aux 
avant-postes et voulait être traitée par les chefs de son 
pays non point en femme, mais en soldat. 


Elle se fit donner les insignes de la Croix-Rouge et 
demanda certains pouvoirs qui lui permettraient de tenter 
de s'opposer aux excès et aux vengeances atroces des 
troupes à leur arrivée dans des contrées où elles trouvaient 
toute la population bulgare massacrée. 


Le général, à ce propos, ne dissimula pas un amer sourire. 
Il se borna à lui dire qu'il souhaitait bonne chance à son 


zèle humanitaire… 
—Cette guerre sera atroce, général, dit Rouletabille. 
—Elle sera victorieuse, lui répondit-il. 


Le lendemain, vers midi, les jeunes gens, avec l'avant- 
garde d'une brigade de la cinquième division arrivaient à 
Kadikeuï. Mais La Candeur n'était pas avec eux! 


Rouletabille ne lui avait accordé que trois heures de repos, 
et quand Tondor l'avait éveillé, La Candeur s'était mis dans 
un état de rage terrible, menaçant d'étrangler le 
domestique de Vladimir s'il se permettait de troubler 
encore son sommeil. 


Alors Rouletabille avait ordonné à la petite caravane de 
partir sans plus s'occuper de La Candeur. Cependant il 
avait eu soin d'aller chercher sous la tête du reporter la 
fameuse serviette pleine d'articles qui, à travers toutes ces 
aventures, ne quittait jamais le bon La Candeur et lui 
servait d'oreiller. 


Is déjeunèrent en quelques minutes à Kadikeuï et se 
dirigèrent sur 
Demir-Kapou. 


La petite caravane suivait lugubrement un étroit sentier, à 
la file. 
D'abord Tondor en éclaireur, puis Vladimir, puis Nana, puis 


Rouletabille. 

Tous étaient fort mélancoliques pour des raisons 
différentes. Vladimir 

était triste parce que La Candeur lui manquait. 


Autour d'eux, au-dessus d'eux, sur les cimes, ou marchant 
dans d'étroites vallées, les éclaireurs d'avant-garde de la 
prochaine colonne leur faisaient un cortège fort disséminé. 
De temps en temps, on entendait un coup de fusil... puis 
tout retombait à son morne silence. On traversait un désert 
dont tous les anciens habitants, les Turcs comme les 
Bulgares, avaient fui, instruits par les premières 
expériences. 


Des colonnes de fumée montaient ça et là de chaumières 
en ruines. 


Tout à coup, les jeunes gens entendirent un galop derrière 
eux et Vladimir poussa un cri de joie: il avait reconnu dans 
le nouvel arrivant La Candeur avec sa cantine aux 
chaussures qu'il avait retrouvée parmi le bagage rapporté, 
quelques jours auparavant, de la Karakoulé par Athanase. 
La Candeur crevait une mule sous lui pour rejoindre 
Rouletabille. Sa bête fit encore quelques pas, après avoir 
rejoint le cheval de Rouletabille, et puis s'abattit. Mais La 
Candeur avait déjà sauté sur le chemin et se précipitait 
vers son chef de reportage. 


—Ahl bien! lui cria-t-il. Tu as la serviette! 


Et il poussa un soupir de soulagement. 
Ayant soufflé un peu, il reprit: 


—Figure-toi que je rêvais que Marko le Valaque venait, 
pendant mon sommeil, me dérober ma serviette! alors je 
me suis réveillé... je tâte sous ma tête! Rien! je 
bondis. Il n'y avait plus de serviette! et vous étiez tous 
partis! Alors, Rouletabille, j'ai pensé que tu pouvais très 
bien m'abandonner dans ce pays de sauvages... 


—Au milieu de trente mille hommes qui veillaient sur ton 
repos! dit 
Rouletabille très froid. 


—Tu pouvais très bien m'abandonner, moi, mais j'ai pensé 
que tu étais incapable d'abandonner la serviette aux 
reportages! Tu vois que je n'ai pas perdu de temps pour 
venir la rattraper. rends-moi la serviette! 


—Je regrette que tu te sois dérangé pour elle, dit 
Rouletabille. Tu ne l'auras plus. 


—Je n'aurai plus la serviette, moi!…. 
—Non!... tu ne l'auras plus!... 
—Et qui est-ce qui l'aura, alors? 


— Quelqu'un qui en est digne! et ce n'est pas toi!... Tu as 


cessé d'être mon secrétaire, La Candeur! Tu as cessé 
d'être mon second! Tu pourras dormir tout ton saoul! 
partir, rester, retourner à Paris... faire tout ce que tu 
voudras!... ça m'est parfaitement égal! Tenez, Vladimir, 
voilà ma serviette, je vous nomme mon kaïmakan!... mon 
khalifat! 


Et il lui donna la serviette, insigne de ses nouvelles 
fonctions. La Candeur poussa une sorte de rugissement, 
mais Vladimir se fit à l'instant plus grand sur ses étriers et 
La Candeur baissa la tête, effroyablement humilié… 


On ne l'entendit plus. 


Rouletabille se replongea dans ses amères réflexions 
jetant de temps à autre un coup d'oeil sur ana qui se 
laissait aller au pas de sa bête sans plus faire attention au 
reporter que s'il n'existait pas. 


C'était à la fois trop de mépris et trop d'injustice! 
Rouletabille avait eu beau prendre la résolution de rester 
désormais indifférent à tout ce que pourrait faire cette fille 
bizarre et incompréhensible, il n'en était pas moins 
horriblement vexé de l'absolue indifférence avec laquelle 
elle le traitait.… 


ll sentait monter en lui une sourde colère contre l'ingrate et, 
comme il arrive souvent, ce ne fut point sur l'objet même de 
cette colère que celle-ci retomba.…. 


Ses regards hostiles rencontrèrent par hasard La Candeur 
qui avait pris tranquillement son parti de faire le chemin à 
pied et qui, depuis quelques instants, faisait même ce 
chemin joyeusement, et en sifflotant, manifestation bien 
anodine contre la mercuriale de tout à l'heure. 


Rouletabille se trouva tout de suite furieux de la bonne 
humeur de La 

Candeur. Il la trouva insultante, et il cherchait déjà 
l'occasion de lui 

dire quelque chose de désagréable, quand, soudain, il 
s'aperçut que La 

Candeur portait la serviette! … 

—La Candeur!….. 

—Quoi? Qu'est-ce qu'il y a? 

—Viens ici! 

—Qu'est-ce que tu veux? 


—Je te dis de venir ici! 


La Candeur s'en vint auprès de Rouletabille en le 
regardant, la bouche ouverte, avec de grands yeux naïfs: 


—Qu'est-ce que j'ai encore fait de mal? 


—Pourrais-tu me dire ce que c'est que tu portes, là, sous 


ton bras”? 

—Sous le bras? Tu le vois bien, c'est la serviette! … 
—Tu l'as chipée à Vladimir! 

—Moïi? pas du tout! me prends-tu pour un voleur? 


—Comment se fait-il que Vladimir, à qui j'avais confié cette 
serviette, te l'ait rendue? 


—C'est moi qui la lui ai reprise par pitié, parce que je le 
trouvais trop chargé. 


—Trop chargé avec une serviette? 


—Je vais te dire: c'est Vladimir qui a d'abord eu pitié de 
moi en me voyant à pied, portant ma cantine: alors, comme 
il était à mule, il a eu la bonté de prendre avec lui ma 
cantine. Une fois qu'il a eu la cantine, je l'ai trouvé bien 
embarrassé avec ma cantine et la serviette; alors je lui ai 
repris la serviette! … 


—C'est bien, envoie-moi Vladimir! 


Arrivée de Vladimir, qui baisse le nez et a l'air 
certainement plus embarrassé que s'il avait conservé la 
serviette. Même air naïf que La Candeur: 


—Monsieur? 


—Vladimir, dit Rouletabille, j'avais fait de vous mon 
secrétaire. C'était un honneur! 


—Oui, m'sieur. 
—Je vous avais donné ma serviette! 
—Oui, m'sieur! 


—Vous saviez que ce que j'en faisais était pour punir La 
Candeur, qui tenait beaucoup à cette serviette? 


—Oui, m'sieur! … 


—Comment se fait-il que La Candeur porte maintenant 
cette serviette que je vous avais confiée? 


—Monsieur, il me l'a achetée! 


—Ah! ah! Il vous l'a achetée! Et vous trouvez tout 
naturel de vendre une serviette qui ne vous appartient 
pas. de la céder pour quelques sous, au premier venu! 


—Monsieur, je ne l'aurais pas vendue au premier venu! 


—Allons donc! Il n'aurait eu qu'à y mettre le prix! Je vous 
connais maintenant, beau masque! 


—Monsieur, je suis fâché que vous ayez une aussi 
mauvaise opinion de moi! Je vous répète que je ne 


l'aurais pas vendue au premier venu parce que le premier 
venu ne me l'aurait jamais payée aussi cher que La 
Candeur!.… et je ne vous cache pas, monsieur, que c'est à 
cause de l'importance de la somme que j'ai cédé votre 
serviette. 


—Qu'est-ce que vous me racontez, Vladimir? La Candeur 
n'a pas le soul. 


—La Candeur, monsieur, est très riche... ou du moins il 
l'était! 


—Enfin! il ne vous a pas acheté cette serviette quarante 
mille francs! 
l'est trop tard! 


—Monsieur, il me l'a achetée cent mille! 
—Cent mille francs!.… 


lci, La Candeur, qui avait écouté tout ce dialogue, se 
redressa de toute sa taille, qui était haute, et il dit: 


—Qui est-ce qui ne donnerait pas cent mille francs pour 
avoir l'honneur de porter la serviette de Joseph 
Rouletabille, le premier reporter de l'Epoque? 


—Tu te fiches de moi, dit Rouletabille… 


—Je ne me fiche de personne! Sans compter qu'en 


donnant ces cent mille francs à Vladimir, j'ai fait une 
excellente opération, se glorifia La Candeur. 


—Explique-moi un peu cela, dit Rouletabille. 


—Voilà... Tu vas voir comme c'est simple. Après que tu 
nous eus confisqué mon argent et nos cartes, nous avons 
continué de jouer à un autre jeu! 


—Ah! Ahl... 
—Quand le service nous le permettait. 
—Oui, oui! 


—Et sans que tu t'aperçoives de rien, car nous n'aurions 
pas voulu te faire de la peine. 


—Va donc! 
—Cette fois, j'ai commencé par perdre! 
—C'était bien fait! 


—Attends donc! comme je n'avais plus d'argent, j'ai 
signé des billets à Vladimir pour une somme assez 
rondelette. Or ces billets, étant à échéance assez 
rapprochée, m'empêchaient de dormir. Je suis un peu 
comme ce pauvre Modeste, moi, je tiens beaucoup à mon 
sommeil. Si bien que j'ai tout fait pour regagner mes billets. 


—Tu as triché! dit Vladimir. 


—Je l'avoue... J'ai si bien triché que j'ai gagné presque 
tout le temps, et qu'après avoir regagné mes billets, j'en ai 
gagné d'autres que j'ai fait, cette fois, signer à Vladimir... 
Je lui en ai fait signer pour cent mille francs... Cent mille 
francs de billets, c'est quelque chose, même quand ils sont 
signés par Vladimir Pétrovitch de Kiew. 


—Je doute, dit Rouletabille, qu'ils aient produit sur Vladimir 
le même effet que sur toi. N'est-ce pas, Vladimir? 


—Eh! monsieur, je suis d'une famille fort honorable, 
répondit Vladimir, et si ces billets ne venaient point me 
troubler la nuit, ils me donnaient une mine fort renfrognée 
pendant le jour. 


—Je ne m'en suis jamais aperçu, dit Rouletabille. 


—Parce que c'est un garçon bien élevé, répliqua La 
Candeur, et qu'il sait dissimuler devant toi. Mais quand il 
était seul avec moi, c'était incroyable la mine qu'il me 
faisait. Encore tout à l'heure, je l'ai vu si triste que je lui ai 
dit: «Rends-moi la serviette, je te rendrai tes cent mille 
francs!» Il m'a allongé la serviette, je lui ai passé ses 
billets. et maintenant voyez comme il est gai! J'aime les 
gens qgais, moil.. Je les aime d'autant plus qu'ils 
deviennent plus rares dans ce satané pays de misère! 
Ainsi, toi, par exemple, toi, Rouletabille, qui étais si gai 


autrefois! 


Rouletabille coupa aussitôt la parole à l'indiscret La 
Candeur. 


—Tu n'as pas besoin d'être si fier, dit-il, parce que tu as 
acheté une serviette avec cent mille francs de billets que 
Vladimir ne t'aurait jamais payés!.…. 


—Voilà pourquoi je prétends aussi avoir fait une excellente 
opération! répondit du tac au tac La Candeur en donnant 
une petite tape d'amitié à la serviette. 


—Au fond, reprit Rouletabille, la serviette appartient 
toujours à 
Vladimir, et si tu es juste, tu vas la lui rendre! 


—Jamais de la vie! Et pourquoi donc la lui rendrais-je? 


—Parce que tu ne l'as gagnée qu'en trichant, et cela de ton 
propre aveu... 


—Oh! de ce côté, je suis bien tranquille... dit La Candeur 
en regardant 
Vladimir du coin de l'oeil. 


—De fait, monsieur... dit Vladimir, j'avouerai que je trichais 
aussil…. 


—Parbleul! fit La Candeur, sans ça je ne me serais jamais 
permis. 


—Seulement, il triche beaucoup mieux que moi; ça n'est 
pas de jeu, dit Vladimir, et une autre fois, il sera entendu 
que nous ne tricherons plus!... 


—Et à quel jeu trichez-vous donc, puisque vous n'avez ni 
cartes, ni dés? 


—Ah! ça, monsieur, c'est notre affaire, fit Vladimir en 
faisant partir sa mule au trot... Vous comprenez que moi, 
maintenant, j'ai envie de lui regagner la serviette! 


Rouletabille et La Candeur restèrent seuls. 


—Tu n'as pas honte, La Candeur, d'être joueur à ce point? 
gronda 
Rouletabille qui adorait La Candeur. 


—Rouletabille, ne me méprise pas trop! c'est le seul vice 
qui me reste des trois que j'avais quand tu ne me 
connaissais pas encore! 


—Et quels vices avais-tu donc encore, La Candeur? 
—Le vin et les femmes! 


—Pas possible! je ne te vois jamais parler à une femme et 
tu ne bois guère! 


—Je m'étais mis à boire par désespoir! Tu saisis!... 
—Parfaitement!… Tu aimais et tu n'étais pas aimé? 


—Ce n'est pas ça du tout... Chaque fois que j'ai voulu être 
aimé d'une femme, ça n'a pas été long, dit La Candeur; je 
n'avais qu'à me montrer, et, comme je suis assez bel 
homme, la chose était faite tout de suite. 


—Alors?… 


—Alors, j'avais tant de succès près des femmes que c'est 
ce qui m'a porté malheur. Non seulement, j'avais les 
femmes que je désirais... mais il s'est trouvé une femme 
qui a voulu m'avoir et que je ne désirais pas. 


—Oui-da!.…. Elle n'était point jolie? 


—Ce n'était point qu'elle fût laide, mais elle était toute 
petite. Oh! j'ai rarement vu une aussi petite femme... Elle 
aurait eu du succès dans les cirques; mais elle n'allait point 
dans les cirques, car elle était comtesse. 


—Mâtin, tu te mets bien, La Candeur... 


—Écoute, Rouletabille, je te raconte toute ma vie parce 
que je ne veux plus rien avoir de caché pour toi, mais 
promets-moi le secret, car il m'est arrivé une aventure 
épouvantable avec cette comtesse. 


—Que t'est-il donc arrivé, grands dieux? 

—Je me suis marié avec elle! 

—C'est vrai? Je ne t'appellerai plus que M. le comte! 
—Garde-t'en bien, malheureux, si tu tiens à ma tête! 


—Eh mais! tu m'intrigues! Raconte-moi donc comment tu 
t'es marié, toi si grand, avec une aussi petite femme que tu 
n'aimais pas et que tu ne désirais pas!... Mais sans doute 
désirais-tu devenir comte? 


—Pas du tout! voici comment les choses se sont passées: 
je monte en wagon; la petite femme en question est si 
petite que je ne l'aperçois même pas! je m'endors... 
mais bientôt je suis réveillé par des cris perçants et je vois 
devant moi une espèce de poupée qui gesticule et dont les 
vêtements étaient dans le plus grand désordre... en même 
temps le train s'arrêtait et presque aussitôt un contrôleur se 
présentait... La poupée déclare en pleurant que j'ai voulu 
abuser de son innocence! je proteste de toutes mes 
forces! on ne me croit pas! 


—Paurvre La Candeur!… 


—J'ai oublié de te dire que cette chose se passa en 
Angleterre. 


—Aïe! 


—Ça n'a pas traîné... On a dressé procès-verbal contre 
moi et pour ne pas aller en prison, j'ai dû «épouser»! 


—On m'a toujours dit, en effet, que c'était très dangereux 
de voyager en chemin de fer, de l'autre côté du détroit! 


—Très dangereux! mais qui est-ce qui aurait pu se 
douter? 


—Qu'est-ce que tu allais donc faire en Angleterre”? 


—Ces événements se déroulaient avant mon entrée à 
l'Époque. Je venais de donner ma démission d'instituteur- 
adjoint, pour faire de la littérature... Me trouvant à 
Boulogne un jour d'été où il faisait très chaud, j'avais pris le 
bateau qui partait pour Folkestone, histoire de goûter la 
fraîcheur de la mer pendant quelques heures. J'avais un 
billet d'aller et retour et ne croyais passer en Angleterre 
que quelques minutes. Mais je rencontrai là-bas un 
inspecteur de la Biarritz-School qui m'engagea à partir 
aussitôt pour Londres où l'on attendait un professeur de 
français auquel on laisserait assez de loisir pour faire de la 
littérature. I me mit dans le train et c'est alors que le 
malheur arriva, ainsi que je viens de te le narrer. 


—Un malheur! répéta Rouletabille. Je ne vois point que ce 
soit un si grand malheur d'épouser une comtessel... Tu 
aurais dû être enchanté, au contraire... Songe donc, dans 
ta situation. 


—D'autant plus que la comtesse était riche. 
—Voyez-vous cela! 


—Mais vraiment elle était trop petite... Tu ne peux pas 
imaginer ce qu'elle était petite. A l'église (car elle était 
catholique et a tenu à se marier en grande pompe), à 
l'église, elle ne pouvait pas me donner le bras; je la tenais 
par la main; on riait. Je ne te dirai pas ce que j'ai souffert. 
Ce géant et cette naine! On se bousculait partout pour 
nous voir passer car elle me traînait partout, partout... dans 
les magasins, au théâtre, dans tous les endroits où je 
n'aurais pas voulu mettre le pied avec elle... Elle ne me 
âchait pas d'un instant, car elle était fort jalouse... Ainsi 
chaque fois qu'elle me voyait prendre ma canne ou mon 
chapeau, elle me disait: «Je vais sortir avec vous, my 
love», et en effet elle sortait avec moi! Je dus bientôt 
prendre la résolution de ne plus sortir que lorsqu'elle m'y 
forçait. 


—Mais comment cette petite naine pouvait-elle forcer le 
géant que tu es à faire quelque chose qui te déplüt? 


—ÆElle me battait. 
—Elle est bien bonne! 


—Ahl! tu ris. tu ris, Rouletabillel Il y a si longtemps que je 
ne t'ai vurire!... Cela me fait plaisir de te voir un peu gai... 


Rien que pour cela, vois-tu, je ne regretterai pas de t'avoir 
confié le grand secret de ma vie, exprima le bon La 
Candeur, les larmes aux yeux. 


—Alors, elle te battait? 
—Comme plâtre! … 
—Ettu ne lui rendais pas les coups qu'elle te donnait! … 


—Je ne le pouvais pas!... Si je lui avais donné une gjifle ou 
un coup de poing, elle en serait morte et j'aurais été pendu, 
bien sûr! … 


—Et je ne t'aurais pas connu! Tu as bien fait de ne pas la 
battre, La Candeur... Mais elle ne devait pas te faire grand 
mal, elle était si petite! 


—C'est ce qui te trompe! Ainsi, elle me pinçait à me 
faire crier, me tirait les cheveux à me les arracher! … 


—Tute mettais donc à genoux! 


—Non! c'est elle qui montait sur les meubles. Par exemple, 
j'entrais dans une pièce après avoir prudemment poussé la 
porte et constaté que ma femme n'y était pas. Pan! je 
recevais une gifle ou j'avais un petit démon pendu à ma 
chevelure! Elle m'avait attendu, montée sur une chaise ou 
cachée sur une console... Tu m'avoueras que, dans ces 
conditions, la vie devenait impossible!… 


—Je l'avoue! 
—Et elle me trompait! … 
—Ah bien! 


—Elle me trompait avec un autre géant, un tambour-major 
de highlanders avec lequel elle gaspillait notre fortune. 
Que veux-tu, cette naine n'adorait que les beaux hommes! 
… C'est une loi de la nature... Combien de fois ai-je 
rencontré de tout petits hommes avec de grandes femmes! 


—Si c'est une loi de la nature, tu aurais dû aimer ta femme 
qui était petite, puisque tu es grand! fit remarquer 
Rouletabille. 


—Eh bien, je fais sans doute exception à la règle... car 
cette petite femme, je la détestais et elle m'a dégoûté à 
jamais de toutes les femmes, petites ou grandes, avoua La 
Candeur avec un gros soupir. La meilleure, vois-tu, 
Rouletabille ne vaut pas cher... et je connais quelqu'un qui 
devrait tirer parti de ma triste expérience! 


Rouletabille, comprenant l'allusion, fronça le sourcil. S'il 
plaisait à La Candeur de lui faire ses confidences, il 
n'aimait, lui, raconter son histoire à personne! 


—Revenons à notre sujet, fitil assez brusquement. 
Puisqu'elle te trompait et que tu aurais voulu t'en 


débarrasser, tu n'avais qu'à la faire prendre avec son 
highlander. 


—J'ai tout fait pour cela, dit La Candeur, mais si tu crois 
que c'était facile! 


—Pourtant, si ce highlander était aussi grand que toi, il 
n'était point difficile de le faire surveiller! … 


—Certes, il n'échappait point aux regards... et lui, on le 
trouvait toujours! Mais elle, elle, tu comprends! on 
n'arrivait jamais à la surprendre... Oh! il y avait de quoi 
devenir enragé!.… 


—Mon pauvre ami! 


—Si par hasard j'avais surpris un bout de conversation et 
si j'étais sûr qu'il y eût rendez-vous, je prévenais aussitôt un 
homme de loi... Nous arrivions, certains de la pincer au 
nid. Je faisais garder toutes les issues, toutes les 
ouvertures, je faisais même garder le toit, toute la maison 
du rendez-vous depuis les soupiraux de cave jusqu'au faîte 
des cheminées... Et l'on entrait!.. On trouvait bien notre 
highlander, qui le plus souvent était en costume sommaire, 
se plaignant de la chaleur et déclarant qu'il aimait se mettre 
à son aise... Mais elle, elle... on n'a jamais pu savoir ce 
qu'elle devenait ni par où elle passait! On fouillait tout! 
On bousculait tout! Pas de comtesse! Elle nous avait 
passé entre les jambes comme une souris ou par-dessus 


la tête comme un oiseau... et quand je rentrais à la 
maison, je la trouvais tranquillement installée devant son 
tea and toasts et me disant: How do you do, my love? 
(Comment allez-vous, mon amour?) Oh! oh! 


—Oui, approuva Rouletabille... Oh! oh! Et combien de 
temps cette petite aventure a-t-elle duré? 


—Deux ans, Rouletabille!... Deux ans! Quand j'y pense, 
j'en suis encore malade! 


—Et comment a-t-elle fini? 


—Eh bien! voilà! j'avais renoncé à surprendre ma femme 
avec le highlander; j'avais renoncé à tout! et je passais 
mon temps au fond de mon bureau, à relire les Trois 
Mousquetaires, suprême consolation, même en anglais. 
C'est là que je vis qu'Athos, qui avait eu, lui aussi, une 
terrible aventure d'amour, s'en était consolé en buvant plus 
qu'à sa soif. Nous avions une cave bien garnie, je me 
suis mis à boire. Je fis comme Athos!... J'étais ivre les 
trois quarts du temps et c'est ce qui m'a sauvé! 


—Comment cela? 


—Ofh! c'est très simple: un soir, j'étais tellement ivre que je 
me suis assis sur elle sans m'en apercevoir! … 


—La pauvre petite! 


—Certes! exprima La Candeur, sur un ton contrit, tu fais 
bien de la plaindre, Rouletabille, car le lendemain matin, 
quand je me réveillai, il n'en restait plus grand'chose. Je fis 
du reste, tout mon possible pour la rappeler à la vie, mais 
mes efforts restèrent vains et je m'empressai de repasser 
la Manche pour échapper aux justes lois. En remettant le 
pied sur le quai de Boulogne, je me jurai que jamais plus je 
ne traverserais le détroit, de ma vie, dussé-je vivre cent ans 
et dût-il faire plus chaud qu'aux tropiques! Du reste, je ne 
m'attardai point sur cette plage que je trouvai trop près du 
foyer conjugal, je traversai toute la France, m'enfermai 
dans un coin perdu des Alpes, et revins enfin à Paris, 
n'ayant plus le sou et poussé par la faim et le besoin qui ne 
me quittait pas de faire de la littérature. 


—Et tu n'as plus eu d'ennuis à la suite de cette fâcheuse 
affaire, mon pauvre La Candeur? 


—Ma foi non! ma femme me laisse bien tranquille depuis 
qu'elle est morte. 

On a dû là-bas, me rechercher pendant quelque temps, j'ai 
dû certainement 

être condamné à quelque chose, je n'en sais rien et n'en 
veux rien savoir. 

Et j'ai changé de nom! Le mari de la comtesse est mort! 


—En réalité, comment  t'appelles-tu?... demanda 
Rouletabille curieux. 


—Écoute, Rouletabille, as-tu bien besoin de connaître le 
nom d'un pauvre homme qui a peut-être été condamné à 
mort? 


—Non! répondit le reporter, pensif, et je te demande 
pardon de t'avoir fait revivre cette épouvantable histoire! …. 


—Tu peux être sûr que tu es le seul à qui je l'ai racontée! 


Et La Candeur, après avoir poussé un effrayant soupir, 
ajouta: 


—Tu connais les femmes, maintenant! Méfie-toi!… 
Mais Rouletabille fit celui qui n'avait pas entendu. 


—Tiens! dit-il, tu dois être fatigué, monte un instant sur ma 
bête, moi je vais me délier les jambes... 


—Ça n'est pas de refus, dit La Candeur. 


Et il prit la place de Rouletabille sur la selle sans effort, 
simplement en passant l'une de ses longues jambes par- 
dessus la monture qui, immédiatement, courba les reins. 


—Ce n'est qu'un cheval! fitil avec un sourire que 
Rouletabille ne lui avait jamais vu, tant il était désabusé.… 
Juge un peu, mon vieux, si c'était une comtesse! Vois-tu, 
Rouletabille, les femmes, moi, je m'assieds dessus!… 


Rouletabille pressa un peu le pas... Mais La Candeur le 
rejoignit en poussant sa bête pour laquelle il demanda 
grâce. 


—Ne marche donc pas si vite! Et laisse-moi te dire des 
choses pour ton bien! Je sais que tu n'aimes pas les 
conseils et que, peut-être, en t'en donnant, et de tout coeur, 
j'encourrai ta colère... Mais tant pis, c'est mon amitié pour 
toi qui parle: cette femme fera ton malheur! … 


Ce disant, il lui désignait Nana qui chevauchait à quelques 
pas devant eux... 


Rouletabille frissonna et voulut encore hâter sa marche... 


—Écoute-moi donc! reprit La Candeur. Laisse-moi te dire 
qu'elle ne t'aime pas... qu'elle ne t'a jamais aimé... et 
qu'elle ne t'aimera jamais... Vois-tu, quand on a fait pour 
une femme ce que tu as fait pour elle, eh bien! on ne vous 
en récompense pas en vous montrant une figure pareille! 
Ah! mon petit! Je ne suis pas bien malin, mais j'ai des 
yeux pour voir... Voilà une petite femme qui avait été 
enlevée par un eur... Tu te lances à sa poursuite et tu la 
délivres le jour de ses noces! Et le Teur est mort! Eh 
bien! elle devrait être dans la joiel... Elle devrait 
t'embrasser!.. Puisque nous sommes sauvés, et puisque, 
grâce à toi, elle a pu, tout en échappant au eur, rendre un 
grand service à son pays! Elle devrait te couvrir de 
remerciements et de baisers! Elle ne te regarde même 


pas et elle paraît plus défaite qu'une morte! M'est avis 
que cette femme-là regrette son Teur et qu'elle ne te 
pardonne pas d'être venu déranger sa nuit de noces! 


Rouletabille obstinément se taisait, mais les mots de La 
Candeur lui tombaient comme du plomb fondu sur le 
crâne. 


—Tu ne dis rien! C'est que tu n'as pas une bonne raison 
à me renvoyer! Lui as-tu seulement demandé pourquoi 
elle était triste comme ça? 


—Non! fit Rouletabille sans oser regarder La Candeur. 


—Si tu ne le lui a pas demandé, c'est que tu es de mon 
avis et que tu sais à quoi t'en tenir! As-tu vu comme elle 
a couru après son leur? Elle voulait le tuer, qu'elle disait! 
… Quand on le lui a tué devant elle, son Teur, elle a failli se 
trouver mal! 


—Ahl fit Rouletabille, tu t'en es aperçu? 


—Penses-tu!.. Et Vladimir aussi s'en est aperçu! Et il 
pense comme moi! Tu te dessèches pour une petite 
femelle qui se moque de toi et qui ne vit plus depuis la mort 
de son Teuñ 


—Tu dis des bêtises, répliqua d'une voix sourde 
Rouletabille qui souffrait mille supplices.. S'il en était ainsi 
rien ne la forçait à me suivre quand je suis allé la chercher 


dans le harem! Elle n'avait qu'à rester avec son eur, 
comme tu dis! 


—Mon Dieu! répliqua l'entêté La Candeur, je n'étais pas là 
quand tu l'as ravie aux joies conjugales, mais déjà, la veille, 
elle t'avait renvoyé bredouille sur les toits et peut-être que 
le lendemain, quand tu es revenu, elle avait eu le temps de 
se fâcher avec son Teur... Dans tous les ménages, il y a 
des quarts d'heure de fâcherie... et puis on se 
raccommode!... En tout cas elle a eu le temps de se 
raccommoder avec son Jeur, dans le cachot du souterrain! 


—Tu mens! gronda Rouletabille, furieux. 


—Je mens! Demande à Vladimir si je mens! Et à Tondor! 
Tu pourrais le demander aussi à Modeste et et au 
katerdjibaschi s'ils n'étaient pas morts! Mais c'était 
devenu la fable de tout le monde à l'hôtel des Étrangers!… 


—Tu mens! tu mens! tu mens! répétait avec rage 
Rouletabille dont la gorge était pleine de sanglots!... Tais- 
toil.. Je ne veux plus t'entendre.. ni toi, ni Vladimir, ni 
personne! Vous m'êtes tous odieux! Tiens! rends-moi 
cette pauvre bête! Tu vois bien que tu l'écrases!.…. 


Et il n'attendit même pas que La Candeur fût tout à fait 
descendu de selle; il le bouscula, prit sa place d'un bond, 
enfonça ses talons dans les flancs de la bête et courut loin 


d'eux, loin d'vana, loin de tout le monde... pour rester tout 
seul, tout seul avec sa peine. 


Les paroles de La Candeur l'avaient d'autant plus déchiré 
qu'elles étaient le fidèle écho de sa pensée tourmentée, 
parlant à son coeur douloureux... Ah bien, si La Candeur 
avait su que Rouletabille avait surpris Mana en train de faire 
évader Gaulow!.. Alors, alors il l'eût méprisé, c'était sûr, 
car pour conserver au coeur un sentiment pour une fille 
capable d'une chose pareille, il ne fallait pas seulement 
être amoureux, il fallait être lâche! … 


Et c'est vrai qu'il était lâche! Il se le répétait à lui-même 
dans sa solitude, espérant vraiment qu'vana reviendrait à 
lui dans un de ces mouvements spontanés de tendresse 
qui suivaient jadis, sans qu'il eût pu jamais bien démêler 
pourquoi, ses longues heures d'hostilité… 


VII 


DEVANT KIRK-KILISSÉ 


Cette sombre attitude de désespoir ne fit que s'accroître 
chez Nana, et nous pouvons dire qu'elle fut poussée à son 
paroxysme vers la fin de cette journée mémorable, où les 
quatre colonnes de la troisième armée, ayant resserré leur 
front autour de Kirk-Kilissé, depuis Demir-Kapou jusqu'à 
Seliolou, attaquèrent furieusement les troupes ottomanes 
dès la tombée de la nuit. 


Nos jeunes gens se trouvaient à l'extrême gauche bulgare 
et purent, dans l'après-midi, assister à de nombreux petits 
combats qui les conduisirent jusqu'aux rochers de Demir- 
Kapou vers les six heures du soir. 


Cependant la nature rocheuse et escarpée du terrain avait 
été en particulier d'un précieux secours aux Turcs. Et aucun 
succès décisif n'avait été encore remporté à l'heure où 
nous nous retrouvons avec les reporters au fond d'un ravin 
entre Demir-Kapou et Akmatcha. La canonnade avait 
cessé peu après que l'obscurité était tombée, cependant 
que les deux infanteries adverses, abritées derrière les 
rochers, ne cessaient, au milieu de la nuit noire, d'échanger 
une vive fusillade. 


S'étant glissés le long d'une arête rocheuse qui les 
masquait sur leur droite, Rouletabille et ses compagnons 
ne se trouvaient pas loin de ce village d'Akmatcha où le 
général leur avait donné rendez-vous dès le lendemain 
pour l'expédition de leur correspondance. Seulement 
Akmatcha était aux mains des Turcs et il s'agissait de les 
en déloger. C'est alors que l'état-major bulgare avait 
décidé de tenter une attaque de nuit, autant peut-être parce 
qu'on en craignait une de la part de l'ennemi que parce 
qu'on avait vaguement l'espoir qu'elle amènerait celui-ci à 
se retirer sur les forts et sous les ouvrages de Kirk-Kilissé. 
Ce furent deux bataillons de la cinquième division qui 
opérèrent cette attaque, dans le dédale rocheux de Kara- 


Kaja, vers la droite d'Akmatcha. 


Ils réussirent à en gagner la crête au milieu d'une pluie de 
tempête dont la violence ne fit que redoubler quand ce fut 
au tour de la quatrième colonne de s'ébranler. Les 
reporters achevaient, à l'abri d'une cabane de branchages, 
de vider quelques boîtes de conserves qu'ils devaient à la 
générosité de Dimitri Sanof, dans le moment que 
passaient près d'eux, courant à l'assaut nocturne, les 
bataillons de la première brigade de la cinquième division. 


Mana se leva immédiatement pour suivre la troupe. 


Elle avait arraché, dans l'après-midi, un fusil aux mains 
crispées d'un mort, s'était ceinturée d'une cartouchière, et 
avait déclaré qu'à la première occasion elle ferait le coup 
de feu. Sur une observation de Rouletabille, elle n'avait pas 
hésité à rejeter l'insigne de la Croix-Rouge. 


Cependant, si elle s'était exposée volontairement aux 
balles turques, dans le courant de l'après-midi, elle n'avait 
encore pris part à aucune mêlée. Cette fois, Rouletabille vit 
bien qu'elle en devait avoir sa part. 


Elle s'était jetée dehors, sous la pluie, sans dire un mot aux 
reporters. Rouletabille aussitôt s'était levé, mais La 
Candeur lui mit la main sur le bras. 


—Minute!.…. Que vas-tu faire? lui demanda-til. 


—Empêcher cette folle de se faire tuer! 


—Je te préviens, dit La Candeur, que pour empêcher cette 
folle de se faire tuer, tu vas te faire tuer toi-même! 


—Possible! répliqua l'autre. 


—C'est ton affaire! dit La Candeur d'une voix rauque, mais 
je te préviens également que comme je suis bien décidé à 
ne pas te quitter, tu vas me faire tuer aussi! 


—Et moi aussi, dit Vladimir, car je ne quitte pas La 
Candeur. 


—La Candeur et vous, Vladimir, je vous ordonne de rester 
ici jusqu'à la fin de l'action. dit Rouletabille. Quand 
Akmatcha sera pris, vous irez au bureau de poste, vous 
m'y trouverez! 


—Ou nous ne t'y trouverons pas! 


—Dans ce cas, tu as la serviette aux reportages! Tu les 
confieras toi-même au général en lui disant que c'est de 
ma part et que mon dernier voeu est qu'il les fasse parvenir 
sains et saufs au «canard»! C'est entendu! Ah! tu lui 
demanderas aussi la permission d'envoyer une petite 
dépêche sur le combat si ça ne le gêne pas trop! Tu lui 
diras que les généraux bulgares peuvent bien faire ça pour 
moil…. 


—Rouletabille! je vois de quoi il retourne... Tu ne vas pas 
empêcher cette folle de se tuer, tu vas essayer de te faire 
tuer avec elle! 


—Tu es fou! s'écria le reporter. Je n'ai pas le moins du 
monde envie de mourir... Restez ici! et quant à moi, je 
vous promets d'être prudent! Au revoir La Candeur!... au 
revoir Vladimir! … 


Il leur fit signe de la main, ne voulant pas toucher la leur, se 
défendant d'une émotion qui le gagnait en se séparant, 
peut-être pour ne plus les revoir, de ses camarades... et il 
se jeta dehors sur les pas d'vana. 


—Ahl! la sacrée femelle, grogna La Candeur, la bouche 
pleine. On ne peut seulement pas dîner tranquillement! 
Crois-tu qu'elle l'a pris! Si une bonne balle pouvait l'en 
débarrasser! C'est tout le bien que je lui souhaite, à cette 
Mana de malheur! 


—Tu vas voir qu'elle n'aura rien et que c'est lui qui écoperal! 
émit 

Vladimir. 

—Tais-toi, idiot! grogna La Candeur. As-tu bientôt fini? Il 
ne s'agit pas de se les caler jusqu'à demain matin... Tiens, 


écoute, Vlà que ça recrachel!.. Ah! mince alors, ça 
chauffe! Faut pas laisser Rouletabille tout seul... 


Quand ils furent dehors, ils virent tout de suite, derrière 


l'aiguille rocheuse qui les abritait, éclairée d'une façon 
intermittente par un feu d'artillerie des plus violents, Mana et 
Rouletabille. Arrêtés par un mouvement de troupes, ils 
étaient devant eux à une centaine de pas. 


La chevelure de la jeune fille était enveloppée d'un voile qui 
flottait derrière elle comme un petit fanion. 


Is entendirent soudain un appel de Rouletabille et 
accoururent: 


—Qu'est-ce qu'il y a? Tu n'es pas blessé? 
—Non! Non! c'est elle qui a disparu! Mana! Nana! 


Mais il y eut soudain un tel bruit de mitraille autour d'eux et 
au-dessus d'eux que ses appels furent perdus. 


Mana avait plongé tout à coup dans ce fleuve d'hommes qui 
se ruaient à la mort et elle était partie avec eux, s'était 
laissé emporter par eux vers la crête, là-haut, où se livrait 
un combat acharné, tout retentissant des cris atroces de la 
lutte à la baïonnette: Na noje! Na noje! «Au couteau»! 


Les Turcs se défendaient avec vaillance. 


Protégés par la nature, ils avaient encore fortifié leur 
position de réseaux de fil de fer, de trous de loup et de 
fougasses qui éclairaient à chaque instant la nuit d'une 
lueur d'enfer; enfin ils avaient amené une artillerie qui 


répondait coup pour coup à l'artillerie bulgare. 


Au milieu de ces rochers, dans des entonnoirs où 
bouillonnait la mort, c'était un tumulte sans nom. 


L'air était déchiré de cent tonnerres; des monceaux de 
rocs étaient projetés de toutes parts, les shrapnells 
éclataient au-dessus des tranchées, tuant ceux qui se 
croyaient le plus à l'abri; mais rien ne résistait à la 
«mitraille humaine»! C'était encore la plus forte, elle qui 
allait déloger de leur retraite souterraine où le plomb n'avait 
pu les atteindre, les soldats de Mouktar pachal! 


Comment Rouletabille se trouva-t-il tout à coup, au beau 
milieu du combat, près d'vana, qui accrochait une 
baïonnette à son fusil fumant? 


I n'eût pu le dire. et il n'eût surtout pas pu dire comment 
ils se trouvaient encore intacts tous deux sous cette 
effroyable pluie de fer. 


Le tir concentrique des Turcs était parfaitement dirigé et 
les obus étaient tombés drus sur les troupes à l'assaut en 
même temps que sur leurs pièces de campagne. Près des 
jeunes gens un chef de pièce et ses suivants avaient été 
mis en morceaux, la cervelle jaillissant des crânes et les 
entrailles répandues à terre dans une boue sanglante. Des 
suivants de réserve, venus remplacer leurs camarades, 
avaient subi le même sort... Et maintenant c'était le tour de 


la mitraille humaine de donner. 
—ÆEn avant, les amis, à l'assaut! 


C'est Mana qui crie dans cette tempête et qui répète les 
ordres des chefs dans la langue farouche du Balkan. Na 
noje! Na noje! 


Les clameurs perçantes des hommes se mêlent au bruit du 
canon et, semblables à des furies, les voilà tous qui 
bondissent, nul ne s'occupant ni des officiers ni des 
camarades qui tombent! 


Sautant par-dessus les morts et les mourants, les 
survivants parviennent à une dizaine de mêtres de 
l'ennemi, mais la paroi rocheuse est presque à pic ici etles 
arrête un instant. et une flamme terrible les couche sur le 
sol par centaines! En avant! Voilà le marchepied qu'il 
faut aux survivanis! Ils entassent les cadavres et ils 


grimpent sur eux comme des démons! 


C'est la fin! Le Turc s'enfuit, abandonnant tout au vainqueur, 
ses blessés et ses approvisionnements. Du reste, il 
n'essaye plus nulle part de résister à une pareille marée 
humaine qui descend de tous les cols de l'Istrandja… 


Rouletabille n'a eu d'yeux, pendant toute cette lutte 
farouche, que pour 
Mana. 


I a renoncé à la protéger et à se protéger lui-même. 


Il obéit au mouvement qui l'enveloppe, qui l'emporte 
derrière elle. 


Un moment il l'a vue tomber et il s'est précipité sur elle, l'a 
soulevée, l'a prise dans ses bras. Elle était couverte de 
sang et il n'eût pu dire à qui ce sang appartenait, s'il 
provenait d'une blessure à elle ou s'il venait de ceux qu'elle 
avait éventrés avec sa terrible baïonnette… 


Il lui parlait, elle ne lui répondait pas. 
Elle se débattait pour qu'il la âchât. 


—Mais tu veux donc mourir? s'écria-t-il avec des 
sanglots. 


Et elle clama désespérément: 
—Ouil oui! oui! 


Et elle lui glissa d'entre les bras pour courir encore à sa 
furieuse besogne, et il tourna la tête pour ne plus voir sa 
figure farouche de reine des batailles. 


Quand, cette nuit-là, Akmatcha fut pris, Karakoï fut pris et 
que les troupes victorieuses se furent couchées, en 
attendant l'aurore, sur leurs positions, Rouletabille eut 
toutes les peines du monde à empêcher ana de 


dépasser la ligne des avant-postes. 


Elle voulait combattre encore, poursuivre la mort, qui 
décidément la fuyait. 


Elle avait une blessure à l'épaule droite qui saignait 
abondamment. Elle se défendit d'être soignée, et on lui 
banda son épaule presque malgré elle. Enfin elle 
s'allongea dans une tranchée et s'endormit, accablée. 


Rouletabille la veilla jusqu'aux premiers feux du jour. 


Et c'est ce jour-là, 24 octobre, que se passa cette chose 
étrange que fut la prise de Kirk-Kilissé. 


VIII 


LA PRISE DE KIRK-KILISSÉ 


Pendant la nuit, les Bulgares s'étaient arrêtés dans leur 
victoire sur toute la ligne, depuis Demir-Kapou jusqu'à 
Petra et Gerdeli, estimant leurs succès suffisants dans les 
ténèbres et, du reste, s'attendant encore, ainsi qu'ils l'ont 
avoué depuis, à un retour offensif de la part de l'ennemi. 


Is ne se doutaient nullement de l'immense panique qui 
s'était emparée de l'armée turque. 


A l'aurore, Rouletabille, Voyant toujours Nana en proie au 


sommeil le plus profond, se dirigea vers Akmatcha, qui 
était à quelques pas de là, pensant qu'il y trouverait La 
Candeur et Vladimir, auxquels il avait donné rendez-vous 
au bureau de poste. C'est là, en effet, qu'il les trouva, et 
dans quel état! Ils étaient aussi lamentables, aussi 
écroulés que le bureau de poste lui-même. Ce n'était pas 
encore tout de suite qu'on allait pouvoir envoyer des 
dépêches! 


Quant à La Candeur, il ne paraissait plus que le spectre de 
lui-même et il accablait sa poitrine de grands coups sourds 
comme font les pécheurs pénitents qui récitent avec une 
touchante ardeur leur mea culpa. 


La Candeur s'accusait de la mort de Rouletabille et 
Vladimir avait grand'peine à le consoler. Ils avaient été 
séparés du reporter assez brusquement et ne l'avaient plus 
revu; ils l'avaient cherché toute la nuit parmi les cadavres. 


—Ahl si je l'avais suivi plus vite, si j'avais été moins lâche, 
gémissait La Candeur, il serait encore en viel.…. Je l'aurais 
défendu! Je me serais placé devant lui! Je serais mort 
à sa place! Vladimir, tu ne sais pas tout ce que je dois à 
Rouletabille!... Dans mes reportages, c'est toujours lui qui 
m'a tiré d'affaire! Sans lui, j'aurais été jeté à la porte du 
journal dix fois! Je serais mort de faim!... Il m'a toujours 
défendu! I m'a toujours aidé... C'était un ami, celui-là! 
Et moi je l'ai abandonné! 


—Pleure pas, dit Rouletabille, me voilà! 


Is tombèrent dans les bras l'un de l'autre. La joie étouffait 
La 

Candeur.. Tout à coup il se redressa en poussant un 
soupir effrayant: 


—Malheureux! s'écria-til, voilà ton mauvais génie qui 
revient! Elle n'est donc pas morte, celle-là! 


Rouletabille tourna la tête et aperçut Nana. Il repoussa La 
Candeur en lui disant: 


—Laisse-moi...tu ne m'aimes pas! 
La Candeur chancela. 


—C'est bien, c'est bien, fit-il, d'une voix sourde... s'il faut, 
pour t'aimer, aimer aussi celle-là, je l'aimerai! 


—Alors, dit Rouletabille, veille sur elle comme tu veillerais 
sur moi... 


—C'est entendu! grogna l'autre. 
—Je puis compter sur toi? 
—Je n'ai pas besoin de te le répéter... 


Mana arrivait, en effet. Elle était hâve avec une flamme 


sombre au fond de ses yeux magnifiques, déguenillée, les 
cheveux tordus farouchement sur le sommet de la tête et 
retenus par une écharpe flottante; elle avait passé un 
pantalon de fantassin que retenait à la ceinture la 
cartouchière. Elle avait son fusil sur le bras. Elle avait du 
sang à l'épaule. Elle était effrayante et belle. 


Rouletabille voulut lui demander des nouvelles de sa 
blessure. Elle lui répondit: 


—Les avant-postes viennent de recevoir l'ordre d'avancer; 
venez-vous avec moi? et elle gagna le chemin. 


—Ahl! ça ne va pas recommencer! grogna La Candeur. 
Rouletabille le regarda tristement: 
—C'est bien! c'est bien! On y va! dit La Candeur. 


Et le bon géant, baissant la tête, emboîta le pas à Mana. Il 
avait toujours sa serviette sous le bras. || produisait un 
étrange effet, sur le champ de bataille, avec cette serviette, 
sa longue redingote noire, le seul vêtement propre qui lui 
restât, et sa cravate blanche, car La Candeur ne mettait 
jamais sa redingote sans sa cravate blanche. Il eût pu 
passer pour un notaire chargé de recueillir les 
testaments… 


Is s'en furent vers Raklitza, le premier grand fort qui 
défendait, au Nord-Ouest, Kirk-Kilissé. Ils se trouvaient sur 


la ligne des premiers éclaireurs qui avançaient encore bien 
prudemment, car on s'attendait à ce que les forts 
ouvrissent le feu d'un moment à l'autre sur Karakoï et 
Karakaïja. 


Or, les forts ne tirèrent nullement et pour cause! ana, La 
Candeur, Rouletabille et Vladimir furent les premiers à 
entrer dans le fort de Raklitza. Ils y trouvèrent simplement 
quatre pièces de gros calibre qui n'avaient pas brûlé une 
gargousse, leurs servants s'étant enfuis en même temps 
que les derniers éléments d'infanterie que les Turcs y 
avaient laissés! 


Ce furent les reporters qui avisèrent du fait les soldats et 
leur dirent qu'ils pouvaient avancer sans crainte. Les 
officiers ne voulaient pas le croire, mais il fallut bientôt 
qu'ils se rendissent à l'évidence! 


En même temps, ils retrouvèrent devant eux, au fur et à 
mesure qu'ils approchaient de Kirk-Kilissé, tous les signes 
d'une indescriptible panique. 


Partout étaient laissées sur le sol les traces de la déroute. 
Plus de cinquante pièces d'artillerie étaient restées 
embourbées dans les ornières jusqu'aux essieux, 
abandonnées par leurs attelages dont les traits coupés 
pendaient encore à terre... puis c'étaient des caissons 
épars, un amoncellement fabuleux de cartouches à obus, 
non tirés, les uns rouges (les shrapnells ordinaires), les 
autres jaunes (obus explosibles), qui paraissaient 
d'étranges et somptueuses fleurs écloses en une nuit dans 
ce champ farouche. 


Plus de 10.000 mausers et des millions de cartouches 
avaient été également jetés sur les routes pour délester les 
voitures. des approvisionnements considérables... tout 
cela abandonné sans qu'on eût même pris la peine ni le 
temps de la destruction... tant on avait hâte de fuir! …. 


Les soldats du général Radko Dimitrief, à ce spectacle, 
poussaient des hourras!… 


Quant aux reporters, de même qu'ils avaient été les 
premiers à entrer dans le fort, ils furent les premiers à 
pénétrer dans la ville. Ce fut Mana qui en prit possession 
sans que personne, du reste, s'y opposât, car ils ne 
rencontrèrent personne. Ils passèrent entre les ouvrages 
militaires, les redoutes abandonnées... pas un soldat! 


pas un visage humain!… 


Les quelques habitants qui n'avaient pas fui s'en étaient 
allés de bonne heure, par une autre route, au-devant de 
l'ennemi, pour lui annoncer l'abandon de la ville et lui 
apporter des fleurs! 


Les jeunes gens parvinrent ainsi jusque dans le palais du 
gouverneur, au milieu d'un prodigieux silence. 


Ils allaient de cour en cour, de salle en salle, n'avaient qu'à 
pousser des portes, retrouvaient partout les traces d'une 
fuite éperdue… 


Et ils pénétrèrent, sans bien savoir comment, sans l'avoir 


cherché, par hasard peut-être, dans le cabinet même de 
Mahmoud Mouktar pacha, général en chef de l'armée 
ottomane en fuite. 


Nous disons «peut-être», car enfin il se pouvait très bien 
que 

Rouletabille eût poursuivi ce hasard-là plus qu'il n'eût voulu 
l'avouer. 


ll paraissait en effet s'intéresser beaucoup aux objets qui 
se trouvaient dans ce cabinet... Sur une table, il y avait des 
papiers, des cachets, de la cire... Fureteur, il jeta un coup 
d'oeil sur tout cela. allongea la main, puis sembla 
réfléchir, ne prit rien et redressa vivement la tête à un bruit 
d'argenterie qui venait de la salle à côté. 


I y courut. 
C'était Vladimir qui vidait un tiroir. 


Il le gronda fortement, cependant que l'autre réclamait le 
droit d'emporter «un petit souvenir». 


—Mon Dieu, acquiesça Rouletabille, un petit souvenir, je 
veux bien! Mais vous n'avez pas l'idée de vous faire monter 
en épingle de cravate ces cuillers à pot en argent et ces 
louches en vermeil?... Venez par icil... Je ne veux pas 
vous laisser seul avec l'argenterie... Regardez dans ce 
cabinet... Peut-être y trouverez-vous quelque objet sans 
valeur! … 


Vladimir alla tout droit au bureau... Il vit les papiers, les 
blancs-seings, les cachets. 


Peu scrupuleux, il se jeta là-dessus, rafla le tout, malgré les 
protestations de Rouletabille: 


—Malheureux, que faites-vous là? 


—Ce que je fais là?... répliqua tranquillement Vladimir. 
Mais simplement mon devoir! Si nous avons besoin un 
jour de «laissez-passer» et de blancs-seings pour nous 
promener parmi les armées turques, en admettant qu'il en 
reste encore, nous serons très heureux d'avoir la signature 
et le cachet du général en chef!… 


—Je ne vous dis pas le contraire, Vladimir, répondit en 
hochant la tête Rouletabille, mais il faut qu'il soit bien 
entendu que ceci s'est passé en dehors de moi!... Moi, j'ai 
des responsabilités, je représente ici la presse française 
qui ne doit user que d'honnêtes procédés... Vous, vous 
êtes Vladimir de Kiew, vous pouvez prendre sur les tables 
et même dans les tiroirs tout ce qu'il vous plaît, ça 
n'étonnera personne! Maintenant, allons-nous-en d'ici! 
ajouta-t-il... Nous n'avons plus rien à yfaire!… 


Les soldats du général Dimitrief apprirent donc que Kirk- 
Kilissé était tombé entre leurs mains, alors qu'ils 
s'apprêtaient encore à combattre. 


Et c'est ainsi que les deux grands forts cavaliers de 
Raklitza et de Skopes, qui couvraient la ville au Nord et qui 
étaient reliés entre eux par une série d'ouvrages en terre 
pour batteries de campagne et tirailleurs d'infanterie, 
ouvrages qui avaient été en leur temps fort appréciés par 
le général allemand von der Goltz, furent occupés par les 
Bulgares sans coup férir. L'armée turque s'était évanouie 
devant eux, et, si vite, qu'ils étaient fort embarrassés pour 
la poursuivre. 


On avait perdu le contact, a raconté M. de Pennenrun. 
C'est alors que devant l'état de fatigue des troupes, les 
généraux Kenlentchef et Dimitrief et notre ami le général 
Dimitri Savof décidèrent d'un commun accord de 
suspendre leur mouvement en avant et d'attendre sur place 
les renseignements qu'allait sans doute leur procurer la 
division de cavalerie Nazlimof qu'ils venaient de lancer vers 
le Sud, dans la direction de Baba-Eski. 


Kirk-Kilissé fut donc envahi par les troupes, mais non mis 
au pillage. On y vint surtout pour dormir, car les soldats, 
exténués par cinq jours de marche dans un pays aussi 
accidenté que la région alpestre et par deux jours de 
combat, avaient besoin surtout d'un peu de repos! 


Quant à nos reporters, ils cherchaient moins un lit qu'un bon 
déjeuner. 


IX 


LA CANDEUR BOIT TROP 


Is passèrent justement devant une antique auberge qui, 
déserte tout à l'heure, s'était remplie en un instant d'une 
clientèle bruyante, maintenue du reste dans les limites du 
droit de s'emparer du bien des gens par un détachement 
de riz-pain-sel chargé de faire l'inventaire des caves et 
celliers et aussi de distribuer les victuailles. 


Comme ils se disposaient à entrer dans la cour, 
Rouletabille s'esquiva tout à coup pour suivre Mana qui se 
refusait à pénétrer dans cette cohue. | cria à ses 
compagnons qu'il les rejoindrait tout à l'heure. 


Vladimir sut vite se débrouiller dans cette confusion, et 
bientôt, chargé d'un énorme cervelas et d'un jambon, un 
gros pain bis sous le bras, il courait chercher La Candeur 
au fond de la cour oùil lui avait donné rendez-vous. 


Il commençait de se désoler, car il ne l'apercevait point, 
quand tout à coup il vit la tête du bon géant passer par la 
portière d'une diligence au moins centenaire qui finissait 
de tomber en poussière sous un hangar: 


—Eh bien, qu'est-ce que tu fais? dit La Candeur. Monte 
donc! On n'attend plus que toil… 


—Tu as mis la table dans la diligence”? 


—Sûr! et quand tu y seras, je tournerai l'écriteau 
«complet»! On va être bien tranquilles là-dedans pour 
briffer! Ah! à propos, tu sais, nous avons un invité! 


—Qui ça? 
—Monte!.…. tu verras! 


Intrigué, Vladimir se haussa sur le marchepied et regarda à 
l'intérieur de la diligence. 


La Candeur, en effet, n'était point seul là-dedans; un 
second personnage achevait de mettre le couvert, sur une 
banquette, que garnissaient déjà des serviettes bien 
blanches, des assiettes, des épices, des verres et même 
des bouteilles! L'homme se retourna. 


—Monsieur Priski! 


Vladimir en apercevant leur geôlier du Château Noir, 
l'homme qui lui rappelait les plus cruelles mésaventures, 
laissa tomber le pain qu'il avait sous le bras. Et pendant 
que La Candeur courait le ramasser: 


—Monsieur Priski! Mais vous n'êtes donc point mort! Je 
croyais que La 
Candeur vous avait tué! 


—Moi aussi, dit La Candeur. 


—Moi aussil fit M. Priski, mais vous voyez, j'en ai été quitte 
pour une oreille... bien que, dans le moment, j'en aie vu, 
comme on dit, trente-six chandelles! 


Le majordome de Kara-Selim avait en effet un bandage 
qui lui tenait tout un côté de la tête. À part cela, il ne 
paraissait point avoir perdu le moins du monde sa bonne 
humeur. 


—Si j'ai eu de la chance, vous en avez eu aussi, vous 
autres, de vous en être tirés! émit avec politesse M. 
Priski. 


—Ce n'est pas de votre faute, monsieur Priski!.…. 


—Dame!... répondit l'autre. On se défend comme on peut! 
C'est vous qui avez commencé à m'arranger...[Voir Le 
Château Noir] 


—La paix! commanda La Candeur. Maintenant, M. 
Priski est notre ami! 
N'est-ce pas, monsieur Priski? 


—Oh! répliqua l'autre; à la vie à la mort! Rien ne nous 
sépare plus! 


—Et la preuve que M. Priski est notre ami, c'est qu'il nous 
offre ce beau poulet rôti! … 


—Est-ce possible! monsieur Priski! s'écria Vladimir en 


apercevant un magnifique poulet tout doré que La Candeur 
venait de sortir de sous une assiette. 


—Et aussi, continua La Candeur, de quoi l'arroserl!… 
Regarde-moi ça, petit frère... Trois bouteilles de vieux 
bourgogne, mais du vrail... 


—Monsieur Priski, il faut que je vous embrasse! s'écria 
Vladimir. 


Etil sauta au cou de M. Priski en répétant: 

—Du bourgogne, monsieur Priskil... du vrai bourgogne! 
moi qui n'ai jamais bu que du bourgogne de Crimée! 
Vous pensez! 


—Pommard 1888! 


—1888! vingt-cinq ans de bouteille! Ah! monsieur Priskil 
… Et où donc avez-vous trouvé ces trésors? 


—D'abord, asseyons-nous et mangeons, conseilla La 
Candeur, dont les yeux sortaient de la tête à l'aspect de 
toutes ces victuailles.. On commence par le jambon? 


—Non, par le cervelas!.… 
—Et on finit par le poulet! … 


—D'abord, goûtons au pommard!.. On peut bien en 


déboucher une bouteille!… 


—Moi, fit La Candeur, je suis d'avis que l'on débouche les 
trois bouteilles! Comme ça, nous aurons chacun la nôtre! 


—Va pour les trois bouteilles tout de suite, dit Vladimir, 
seulement tu y perds! 


—Pourquoi? questionna La Candeur, tout de suite inquiet. 


—Parce que tu aurais certainement bu à toi seul, autant 
que moi et M. 
Priski… 


—Bah! vous pourrez toujours me passer vos restes! 
—Non, j'emporterai ce qui restera pour Rouletabille! 


—Mais, espèce de Tatare de Vladimir que tu es, crois-tu 
donc que l'on trimballe un pommard de vingt-cinq ans 
comme un panier à salade, et puis, Rouletabille n'a pas 
soif, il est amoureux! Ah! messieurs, ne soyez jamais 
amoureux! C'est un conseil que je vous donne; sur quoi 
je bois à votre bonne santé à tous!…. 


—Hein! qu'est-ce que vous dites de ça? demanda M. 
Priski. 


Les deux autres firent claquer leur langue. 


—Eh bien, je déclare, émit La Candeur avec une grande 
gravité, que je commence à prendre goût à la guerre! 


—Comme c'est heureux, fit Vladimir avec un sourire 
extatique de reconnaissance à sa bouteille, comme c'est 
heureux, La Candeur, que tu n'aies pas tué ce bon M. 
Priskil… 


—Je ne m'en serais jamais consolé! affirma La Candeur 
en vidant son verre. 


—Mais encore une fois, comment l'as-tu rencontré? 


—Figure-toi, Vladimir, que je rôdais autour des caves, ne 
sachant par où pénétrer, quand j'entends une voix qui sort 
d'un soupirail. 


«—Inutile de vous déranger, monsieur de Rothschild, disait 
la voix, voilà ce que vous cherchez! 


«La voix de M. Priskil.. D'abord je reculai... je crus à un 
revenant! Mais non! c'était bien M. Priski en chair et en 
os qui me tendait, par le trou du soupirail, les bouteilles que 
voilà! et qui me conseillait: «Ne les remuez pas trop! 
surtout ne les remuez pas trop!» Ah! le brave monsieur 
Priski! Il suivit bientôt ses bouteilles et arriva encore avec 
un poulet. Tu penses si on a été tout de suite amis! Je lui 
ai expliqué alors comment mon fusil était «parti» tout seul à 
la meurtrière du donjon et combien je l'avais regretté! 


—Oh! fit Vladimir, les larmes aux yeux et la bouche pleine, 
votre mort a été pleurée par nous au donjon, comme si 
nous avions été vos enfants, monsieur Priski!.….. 


—Notre désolation faisait peine à voir! affirma La Candeur 
avec un soupir étouffé à cause qu'il s'était servi trop de 
cervelas et qu'il voulait arriver à temps pour le jambon. 
Heureusement que le bon Dieu veillait sur M. Priski et 
l'envoyait, pendant que nous pleurions sa mort, dans cette 
auberge oùil a servi autrefois! 


—Où sommes-nous donc ici?... demanda Vladimir. 
—A l'hôtel du Grand-Turc! une maison très connue où j'ai 
été jadis interprète, expliqua M. Priski, non sans une 


certaine pointe d'orgueil. 


—Tout s'explique! dit Vladimir, vous connaissiez la 
maison! 


—C'est-à-dire que les caves, pour moi, et le garde-manger 
n'avaient point de mystère! 


—Je comprends tout! Je comprends tout! 


—Non! tu ne comprends pas tout! dit La Candeur... car si 
nous avons le bonheur d'avoir rencontré si à point M. 
Priski, il faut bien te dire que M. Priski nous cherchait! 


—Ah! ouil... il nous cherchait... et pourquoi donc nous 


cherchait-il? 


—D'abord parce qu'il désirait avoir des nouvelles de notre 
santé, ensuite pour nous rendre un gros service! 
expliqua La Candeur un vidant un verre plein de pommard. 


—Un service? 


—Mon cher (et La Candeur se pencha à l'oreille de 
Vladimir), il s'agit tout simplement de débarrasser 
Rouletabille d'vanal… 


—Oh! oh! c'est grave cela, émit Vladimir, déjà sur le qui- 
vive. 


—Évidemment, c'est grave, reprenait La Candeur en vidant 
sa bouteille, ce qui semblait lui donner beaucoup de force 
pour raisonner... || est toujours grave de rendre la vie à 
quelqu'un qui est en train de se suicider!… 


—Ça! dit Vladimir, il est certain que depuis que 
Rouletabille a retrouvé cette petite femme, on ne le 
reconnaît plus! 

—l ne rit plus jamais!… 


—Il n'a plus faim! 


—|| n'a plus soifl dit La Candeur en faisant un emprunt 
subreptice à la bouteille de Vladimir. 


—|| dépérit à vue d'oeil, acquiesça Vladimir. Tout de 
même, il faut être prudent, et cela mérite réflexion! … 


—C'est tout réfléchi! affirma La Candeur; je veux sauver 
Rouletabille, moi! 


—Moi aussi. dit Vladimir; mais tout cela dépend... 
—Dépend de quoi? 


—Eh bien, mon Dieu, avoua en hésitant un peu, mais pas 
bien longtemps, le jeune Slave... tout cela dépend du prix 
que M. Priski y mettra! … 


—Hein? sursauta La Candeur, qu'est-ce que tu dis? 


—Monsieur m'a sans doute compris! demanda Vladimir 
en se tournant du côté de M. Priski... Monsieur n'est sans 
doute pas sans ignorer que nous sommes tout à fait 
dépourvus de la moindre monnaie. 


—Misérable Vladimir Pétrovitch de Kiew!... s'écria La 
Candeur qui faillit s'étrangler avec une patte de poulet... Tu 
veux te faire payer un service que tu rends à Rouletabille!.…. 


—Espèce de La Candeur de mon coeur! répliqua Vladimir, 
me prends-tu pour un goujat?... Je suis prêt à rendre ce 
service à Rouletabille pour rien! Mais le service que je 
rends à M. Priski je voudrais qu'il le payât quelque chose! 

car si j'ai des raisons de servir gratuitement 


Rouletabille, je n'en ai aucune de faire le généreux avec M. 
Priski qui a failli nous faire fusiller tous, ne l'oublie pas! 


—Ça, c'est vrail dit La Candeur, légèrement démonté. il 
n'y a aucune raison pour que nous rendions service à M. 
Priski pour rien!… 


—Je suis heureux de te l'entendre dire! qu'en pensez- 
vous, monsieur 
Priski?… 


—Messieurs, je vous ai déjà donné un poulet et trois 
bouteilles de vin! 


—Et vous trouvez que c'est suffisant pour un service pareil? 
.… protesta 
Vladimir. 


—Mon Dieu! ce service consiste en bien peu de chose... Il 
s'agit simplement, comme je l'expliquais tout à l'heure à 
Monsieur le neveu de Rothschild... 


—Appelez-moi La Candeur, comme tout le monde... je 
voyage incognito, expliqua modestement le bon géant. 


—J'expliquais donc tout à l'heure à M. La Candeur qu'il 
s'agissait uniquement de faire passer à Mlle Vilitchkov une 
lettre, sans que M. Rouletabille s'en aperçût!... vous 
n'auriez pas autre chose à faire... Le reste regarde Mile 
Vilitchkov.…. Vous voyez comme c'est simple!… 


—C'est cette simplicité qui m'a tout de suite séduit... 
avoua La Candeur en cherchant de la pointe de son 
couteau la chair délicate qui se cachait dans la carcasse 
du poulet, son morceau favori. 


—Et vous croyez, demanda Vladimir, que la lecture de 
cette lettre suffirait pour séparer à jamais Mlle Nana de 
Rouletabille? 


—J'en suis sûr! affirma M. Priski. 


—M. Priski m'a expliqué, dit La Candeur, que cette lettre 
est une lettre d'amour qu'un grand seigneur turc envoie à 
Mana par l'entremise de cet eunuque que nous avons 
aperçu à la Karakoulé et qui s'appelle, je crois, Kasbeck! 


—C'est cela, dit M. Priski. Kasbeck était venu à la 
Karakoulé pour apporter lui-même cette lettre-à et 
empêcher, s'il en était temps encore, le mariage de Mlle 
Vilitchkov et de Kara-Selim que vous appeliez aussi 
Gaulow!... mais ce mariage n'a pas été consommé... 


—Non! fit La Candeur en se versant à boire avec la 
bouteille de M. 
Priski.. non! rien n'est encore perdu!… 


—Mais enfin, qu'est-ce que ce grand seigneur turc peut 
bien lui raconter à cette Nana pour la décider à tout quitter 


pour le rejoindre? demanda Vladimir. 


—Ça! fit M. Priski, je n'en sais rien! On ne me l'a pas dit! 
… I doit lui offrir des choses surprenantes! Kasbeck m'a 
dit textuellement: «Priski, fais-lui tenir la lettre et ne 
t'occupe pas du reste! Elle viendra!...» Faites comme moi, 
ne vous occupez pas du restel.. Qu'est-ce que vous 
risquez? Moi, je me suis adressé à vous parce que vous 
l'approchez tous les jours et puis aussi, il faut bien le dire, 
parce que je vous ai entendus plusieurs fois gémir sur la 
triste passion de votre ami et maudire cette ana qui vous 
en a déjà fait voir de toutes les couleurs!... Je me suis dit: 
«Voilà des alliés tout trouvés!» 


—Monsieur Priskil interrompit Vladimir, c'est deux mille 
levas!… 


—En voilà mille, dit aussitôt M. Priski en ouvrant son 
portefeuille et en tirant des billets qu'il tendit à La Candeur. 
Je donnerai les autres mille quand vous aurez remis la 
lettre. 


—Prends cet argent! dit La Candeur à Vladimir, moi, je ne 
veux pas y toucher... il me semble qu'il me brülerait la 
main... 


—Tu as raison! dit Vladimir. I! y a des choses qu'un 
reporter français ne peut pas se permettre! 


Etil empocha les billets. 


—Voici la lettre, maintenant, dit M. Priski en tendant un pli 
cacheté à 
Vladimir. 


—Donnez-la à monsieur! fit Vladimir en montrant La 
Candeur; c'est avec lui que vous vous êtes entendu et je ne 
suis que son serviteur! … 


Mais La Candeur se récusa encore avec une grande 
politesse: 


—Vous comprendrez, monsieur Priski, que moi, je ne puis 
toucher à cette lettre, ayant juré à Rouletabille de veiller sur 
cette jeune fille... Si Rouletabille apprenait jamais que, 
ayant juré cela, j'ai fait passer en secret une lettre de cette 
nature à Mlle Vilitchkov, il ne me le pardonnerait jamais! … 


—Et s'il apprenait que c'est par moi qu'elle est entrée en 
possession de la lettre, il me tuerait sur-le-champ... dit 
Vladimir. 

—Que ce soit par l'un ou par l'autre, cela m'est bien égal à 
moi! fit Priski; mais puisque vous m'avez pris les mille 
levas, il faut maintenant me prendre la lettre! 

—C'est tout à fait mon avis! dit La Candeur. 


—Eh bien, prends donc la lettre, toi! fit Vladimir. 


—Je n'ai pas pris l'argent, je ne vois pas pourquoi je 
prendrais la lettre! répondit La Candeur. 


—Enfin, messieurs, vous déciderez-vous? demanda M. 
Priski. 


—C'est tout décidé, je ne prends pas la lettre! déclara 
Vladimir. 


—Ni moi non plus! assura La Candeur. 
—En ce cas, rendez-moi mes mille levas, s'écria M. Priski. 


—\Vous êtes fou, monsieur Priskil.… dit Vladimir. Vous 
rendre vos mille levas! Vous n'y pensez pas!... Mais c'est 
toute notre fortune! Non! non! je ne vous rendrai pas les 
mille levas!… 


—Mais je ne vous les ai donnés, s'écria M. Priski qui 
commençait sérieusement à se fâcher, qu'autant que vous 
prendriez la lettre. 


—Pardon! pardon! il n'a jamais été question de cela... 
dit La Candeur. 
Vous nous avez chargés de faire passer une lettrel… 


—Faire passer une lettre, dit Vladimir, ça n'est pas 
s'engager à la prendre! Moi, je serais à votre place, 
savez-vous ce que je ferais, monsieur Priski?...Eh bien, 
cette lettre, qui est si importante, je ne m'en dessaisirais 


pas! Je la porterais moi-même à Mlle Vilitchkov; comme 
ça, je serais sûr que la commission serait faite! 


—Eh! dit M. Priski, je ne demande pas mieux, mais M. 
Rouletabille ne la quitte pas, Mlle Vilitchkov! Comment 
voulez-vous que je m'approche d'elle sans qu'il me voie? 


—C'est bien simple, expliqua Vladimir, et c'est là où nous 
gagnerons, nous autres, honnêtement notre argent. Nous 


détournerons l'attention de Rouletabille pendant que vous 
passerez et irez porter vous-même la lettre. 


—Si je vous disais que j'aime autant ça! admit M. Priski. 
—Alors il ne reste plus qu'à régler les détails! dit Vladimir. 


—Et Rouletabille est sauvé! s'écria La Candeur, qui était 
tout à fait «pompette» et qui brandissait avec désespoir un 
verre et une bouteille vide. 
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OÙ L'ON REPARLE DU COFFRET BYZANTIN 


Dans un faubourg de Kirk-Kilissé, sur le bord de la route 
qui conduit vers l'Ouest, au fond d'un bosquet, Rouletabille 
avait trouvé pour ana et pour ses compagnons un petit 


kiosque du haut duquel il leur serait possible d'observer les 
environs et où ils pourraient se reposer sans être gênés 
par le mouvement des troupes. 


Chose curieuse, c'est sur la demande même de la jeune 
file que Rouletabille avait cherché cette retraite. Mana 
semblait se désintéresser de l'armée, même la fuir, dans 
un moment où sa présence eût pu être utile dans les 
ambulances. Enfin, elle avait recommandé à Rouletabille 
de ne point donner son adresse au général Savof si celui- 
ci ne la lui demandait pas. S'il la lui demandait, il ne 
pourrait la lui refuser, mais alors il devrait en avertir Mana 
sur-le-champ. 


—Pour changer de domicile? 


—Oui, avait-elle répondu nerveusement, pour changer de 
domicile! 


Sur quoi elle s'était mise à se promener avec une agitation 
telle dans la petite salle qui lui avait été réservée, que 
Rouletabille, la plaignant et la croyant en toute sincérité sur 
le point de devenir folle, ne voulut pas la quitter. 


Il resta pour la surveiller et pour rédiger ses télégrammes, 
et il envoya Tondor chercher Vladimir et La Candeur, 
lesquels arrivèrent la figure fort allumée et reçurent la 
mission de trouver le général Dimitri Savof. 


A la tombée de la nuit, Rouletabille se promenait, le front 


soucieux, devant la porte du kiosque d'où ana n'était pas 
sortie, de toute la journée. || n'avait échangé avec elle que 
des paroles insignifiantes et s'était replongé dans une 
correspondance qu'il lui avait été du reste impossible 
d'expédier, le général Dimitri ayant répondu à Vladimir qu'il 
avait reçu des ordres supérieurs lui recommandant de 
garder le plus grand secret autour des batailles de Pétra, 
Seliolou et Demir-Kapou, victoires qui ne devaient être 
connues, dans leur détail, que plus tard. 


A cause de cela et de bien d'autres choses, Rouletabille 
était donc fort morose quand il fut abordé par l'ombre 
énorme du bon La Candeur qui le prit amicalement sous le 
bras. 


—Viens, lui dit le géant, je vais te montrer quelque chose. 
—Quoi?… 
—Tu vas voir. c'est très curieux!…. 


—Si je m'éloigne, il n'y aura personne pour veiller sur Mana 
et son attitude, de plus en plus bizarre, me donne de gros 
sujets d'inquiétudes.… 


—C'est tout près d'ici. 
—Qu'est-ce que tu veux me montrer? 


—Tu vas voir! 


—Eh bien! appelle Vladimir qui surveillera le kiosque 
pendant que tu me montreras ce que tu veux me faire voir! 


—C'est justement Vladimir que je veux te montrer. 
—Je le connais, ça n'est pas la peine! 

—Oui, mais tu ne sais pas ce qu'il fait! 
—Qu'est-ce qu'il fait? 


—|| est là, au bord d'un bosquet, en train de parler à 
quelqu'un qui est mort! … 


—Es-tu ivre, La Candeur?…. 


—Je ne suis pas ivre. J'ai bien déjeuné, mais je ne suis 
pas ivrel 


—Alors qu'est-ce que c'est que cette histoire? 

—C'est une histoire de revenant, viens donc! Et il 
l'attirait; 

Rouletabille peu à peu cédait et le suivait sous les arbres. 


—Figure-toi que Vladimir cause avec M. Priski ou avec 
son ombrel.…. 


—Le majordome de la Karakoulé! 


—Lui-même!... ma balle, après tout, ne l'a peut-être pas 
tout à fait tué; et je n'en serais pas plus fâché, car, entre 
nous, nous ne nous étions pas très bien conduits avec ce 
cher M. Priski... Mais avance donc; qu'est-ce que tu fais? 


—Comment M. Priski se trouve-t-il ici? 


—Je n'en sais rien! Nous allons aller le lui demander, 
viens! (Ce disant, il avait fait tourner Rouletabille du côté 
opposé à la porte du kiosque...) Il faut savoir ce qu'il veut à 
Vladimir! 


—Eh bien! quand il aura fini de causer avec Vladimir, tu 
iras chercher Vladimir, et Vladimir nous dira ce que M. 
Priski lui a dit, mais je ne fais pas un pas de plus... je ne 
veux pas laisser Mlle Vilitchkov toute seule, sans défense, 
au milieu de toute cette soldatesque qui court les routes. 


Et il s'assit sur un tertre d'où il pouvait apercevoir encore 
les derrières du kiosque et entendre au besoin un cri ou un 


appel. 


—Tu seras donc toujours aussi bêtel... je veux dire aussi 
amoureux... fit La Candeur d'une voix de rogomme en 
s'asseyant à côté du reporter de façon à lui cacher à peu 
près le kiosque. 


—La Candeur, tu sens le vin, fit Rouletabille dégoûté, en 
s'éloignant un peu. 


—C'est ma foi bien possible, répondit La Candeur car j'en 
ai bu un peu. J'ai fait un excellent déjeuner à la table d'hôte 
de l'auberge du Grand-Turc. Vladimir et moi avons 
beaucoup regretté ton absence... Ah! justement le voilà, 
Vladimir. Tiens! maintenant il est seul... Bonsoir, 
Vladimir. j'étais en train de raconter à Rouletabille que tu 
étais en grande conversation avec l'ombre de M. Priski… 


—Ah! Anh! vous m'avez wi, fit Vladimir... Eh bienil ne s'agit 
pas d'une ombre du tout et ce bon M. Priski n'est pas mort! 
… (Et il s'assit de l'autre côté de Rouletabille.) Entre nous, 
j'ai été un peu étonné de le voir réapparaître!… 


—Qu'est-ce qu'il vient faire par ici? Que veut-il? demanda 
Rouletabille. 


— Oui, fit La Candeur, que veut-il? 


—Ma foi je n'en sais trop rien! dit Vladimir, et je vous 
avouerai, entre nous, que j'ai trouvé ses questions bizarres. 


—Ahl! il vous a posé des questions? 


—Oui, il m'a demandé des tas de détails sur Mlle 
Vilitchkov.. sur la façon dont nous nous étions sauvés du 
donjon, etc., enfin comme tout cela me paraissait assez 
louche je répondais le moins possible. Et il a fini par s'en 
aller, voyant qu'il n'avait rien à tirer de moi... 


Rouletabille s'était levé: 

—Où est-il? Je veux lui parler tout de suite. 

—Eht! il n'est pas loin, répondit Vladimir. Il n'est peut-être 
pas à cinquante pas d'ici, dans ce sentier, sous les 


arbres. 


Et Vladimir lui montrait une direction opposée à celle du 
kiosque. 


Rouletabille s'élança. 


Quand ils furent seuls, La Candeur dit à Vladimir avec un 
léger tressaillement dans la voix: 


—Comme ça, Rouletabille n'aura rien à nous reprocher! 
Nous l'avons assez averti que M. Priski rôdait autour 
d'vana! 


—Parfaitement! répliqua Vladimir, et il ne pourra s'en 
prendre qu'à lui-même si ce M. Priski la lui enlève. 


—Crois-tu que M. Priski soit déjà dans le kiosque? 
demanda La Candeur avec un soupir. 


—Je le pense! 


—Eh bien, qu'il se dépêche! fit La Candeur d'une voix 
sourde! 


—Oui! il fera bien de se dépêcher, répéta Vladimir, car 
Rouletabille, ne le trouvant pas dans le sentier, va revenir! 


—Et moi, ajouta La Candeur, je sens que le remords me 
gagne! 


—Le remords! 

—Oh! gémit La Candeur, il déborde déjà, j'ai grand'peine à 
le retenir. 

Ce que nous faisons là est peut-être abominable? 


—Mais c'est pour le bien de Rouletabille!… 


—C'est la première fois que je le trompe et je me le 
reproche comme un crime... 


—Ilne le saura jamais! 


—Parce qu'à côté de son esprit subtil, il a un coeur 
confiant! Mais est-ce à moi d'en abuser? 


—Il vaut mieux que ce soit toi qui le trompe que cette Nana 
dont il veut faire sa femme... fit Vladimir. 


—Mon Dieu, le voilà!… je n'oserai plus le regarder... 
Rouletabille revenait en effet. 


—C'est drôle, dit-il, je n'ai rien vu, ni Priski ni personnel... 


Rentrons vite au kiosque!… 


—Mile Mana va mieux? S'est-elle bien reposée?... 
demanda hypocritement 
Vladimir. 


—Très bien! je vous remercie, répondit Rouletabille, pensif. 


Puis tout à coup, s'adressant à La Candeur et lui prenant 
les deux revers de sa redingote: 


—La Candeur! tu sais ce que tu m'as promis! de veiller sur 
elle comme sur moi! Tu ne voudrais pas me faire de la 
peine, hein? Je sais que tu ne l'aimes pas, mais tu ne 
voudrais pas me faire de la peine! Réponds donc, mais 
réponds donc!… 


—Non! pas de la peine! répondit La Candeur, qui 
suffoquait. 


—C'est que, vois-tu, je vous trouve une drôle de figure à 
tous les deux, des drôles de manières... Qu'est-ce que 
c'est que cette histoire de M. Priskil... de M. Priski qui 
vient vous parler d'vanal... Serait-elle encore menacée de 
ce côté-là?.. Il faudrait me le dire! 


—Ah! mon Dieu! souffla La Candeur, tu me fais peur de 
te voir dans des états pareils! C'est vrai que ce M. Priski 
ne m'a pas l'air naturel du tout! 


—Tu vois! Ah! je voudrais bien savoir où il est passé 
pour avoir disparu si vite! S'il arrivait malheur à Nana, 
ajouta-t-il, en se hâtant vers le kiosque, je vous accuserais 
tous les deux pour ne pas m'avoir amené ce M. Priski! 


—Rouletabille! grelotta la voix de La Candeur, ce Priski 
nous a peut-être trompés!..… Il nous a fait croire qu'il 
s'éloignait par ce sentier, mais peut-être que. 


—Peut-être que? 
—Peut-être qu'il est dans le kiosque? 


—Si c'est vrai, malheur à vous! jeta Rouletabille dans la 
nuit et il bondit vers le kiosque. 


Les fenêtres en étaient suffisamment éclairées pour que 
La Candeur et Vladimir, restés prudemment en arrière, 
vissent, dans l'embrasure d'une fenêtre, une ombre, qui 
était celle de Rouletabille, se jeter sur une autre ombre, qui 
était celle de M. Priski. 


—Voilà ton ouvrage. fit Vladimir à La Candeur. 


—Priski est une crapule, déclara La Candeur avec un 
grand soupir de soulagement, et je ne regretterai point 
d'avoir dénoncé Priski à Rouletabille s'il a eu le temps de 
remettre la lettre à Mana! 


—J'en doute, dit Vladimir. 


—On va bien voir. 


Is entrèrent à leur tour dans le kiosque et eurent 
immédiatement la preuve que M. Priski n'avait pas eu le 
temps de remettre son message à Mlle Vilitchkov, qui 
survenait sur le seuil de sa chambre, surprise par tout ce 
bruit. 


M. Priski se relevait cependant que Rouletabille le 
menaçait d'un revolver. 


—Qu'y at-il encore, mon ami? demanda lvana d'une voix 
fatiguée, qui trahissait un grand abattement, une immense 
lassitude de tout. 


—Je n'en sais rien! répondit Rouletabille, mais peut-être 
bien que ce monsieur, que vous ne connaissez peut-être 
point, mais qui s'appelle M. Priski, et qui était naguère 
majordome à la Karakoulé, voudra nous dire la raison de 
sa présence insolite près de vous? 


M. Priski brossa son habit avec un grand sang-froid, pria 
Rouletabille de ranger son revolver, salua Mille Vilitchkov, et 
dit: 


—Je désirais voir Mana Hanoum; ayant appris en suivant 
ces messieurs (il désignait Vladimir et La Candeur qui ne 
savaient trop quelle contenance tenir) qu'elle habitait ici, je 
me suis donc dirigé vers ce kiosque et ai pénétré dans 


cette première pièce, sans aucune méchante intention, je 
VOUS assure. 


—Que voulez-vous? demanda encore Mana avec 
accablement, cependant qu'au titre matrimonial ottoman 
énoncé par l'ex-concierge du Château Noir, Rouletabille 
avait froncé les sourcils. 


—Madame, je suis envoyé près de vous par un ami de 
Kara-Selim, par le seigneur Kasbeck, honorablement 
connu à Constantinople et en d'autres lieux et qui vous veut 
du bien! 


Du coup, Rouletabille, se rappelant l'étrange conversation 
qu'il avait surprise au Château Noir entre ce Kasbeck et 
Gaulow, devint écarlate et secoua d'importance le pauvre 
Priski. 


—Voilà une bien singulière recommandation, s'écria-t-il, et 
vous avez une belle effronterie de venir ici nous parler de 
ce misérable Kasbeck et cela devant Mlle Vilitchkov! 


—Madame, messieurs, ne voyez en moi qu'un humble 
émissaire, émit modestement M. Priski, et si j'ai été 
maladroit en vous disant toute la vérité, n'accusez de ma 
maladresse que ma franchise. 


Mana était devenue aussi pâle que Rouletabille était rouge; 
cependant elle ne disait mot et attendait avec une certaine 
inquiétude que l'autre s'expliquât tout à fait. Il continuait: 


—Vous comprenez, moi, je ne suis au courant de rien. Le 
seigneur Kasbeck m'a chargé d'une commission en disant 
que je serais certainement auprès de vous le bienvenu... je 
commence à en douter. (et il se frotta encore les côtes et 
rebrossa son habit...) 


—Quelle commission? demanda brutalement Rouletabille. 


—| paraît, dit M. Priski, que madame tenait beaucoup à 
certain coffret byzantin qui se trouvait, lors du pillage de la 
Karakoulé par les troupes mêmes de Kara-Selim, dans 
l'appartement nuptial. 


—C'est vrai! dit Mana en retrouvant des couleurs, c'est 
vrai. j'y tenais beaucoup; c'est un souvenir de famille! 


—C'est bien cela. Eh bien, ce coffret est tombé entre les 
mains du seigneur Kasbeck, qui, m'a-t-il dit, est au courant 
de vos malheurs et vous plaint beaucoup! Il a pensé que 
ce serait pour vous un grand soulagement de retrouver cet 
objet! … 


—C'est juste, dit ana. 
—Etil m'a chargé de vous le remettre tel qu'il l'a retrouvé. 
—Et comment l'a--il retrouvé? demanda Rouletabille. 


— Il l'a retrouvé dans la chambre saccagée; le coffret était 


malheureusement vide des bijoux et souvenirs qui, paraît-il, 
y avaient été enfermés. 


—Alors, nous ne tenons plus au coffret, si les souvenirs n'y 
sont plus! déclara Rouletabille. 


—Pardon, fit Nana, vous n'y tenez pas, mais moi, j'ytiens… 
Rouletabille entraîna la jeune fille dans un coin: 


—Pourquoi?... Je me défie de cet homme. Je me méfie 
de Kasbeck... 

Pourquoi y tenez-vous? Vous savez bien que tous les 
documents du tiroir 

secret sur la mobilisation ont perdu toute leur valeur 
maintenant que les 

Bulgares victorieux occupent Kirk-Kilissé! 


—Ce coffret est en lui-même un souvenir de famille, dit- 
elle, et cela est suffisant pour que j'y tienne!… 


Et se tournant vers Priski: 
—Où est ce coffret? demanda-t-elle. 
Mais Rouletabille ne s'avoua pas vaincu: 


—Cette histoire ne me dit rien qui vaille, insista-t-il encore. 
Mana! Mana! rappelez-vous le rôle que ce Kasbeck 
aurait joué dans la disparition de votre soeur lrènel… 


—Justement, je voudrais voir où il veut en venir avec moi, 
fit-elle avec un pauvre sourire. Quel danger voyez-vous à ce 
que cet homme m'apporte ici le coffret byzantin? 
Pouvez-vous l'apporter tout de suite, monsieur Priski?…. 


—Madame, dans une demi-heure, vous l'aurez! 


—Eh bien, proposa Rouletabille, voilà ce que nous allons 
faire; moi, je ne vous quitte pas, Nana, car tout ceci ne me 
paraît pas clair, mais La Candeur et Vladimir vont 
accompagner M. Priski jusqu'à l'endroit où se trouve le 
coffret, et ils reviendront avec l'objet nous retrouver ici!.…. 


—Eh! monsieur, je n'y vois aucun inconvénient, déclara M. 
Priski, à condition toutefois que je revienne moi-même 
avec l'objet. 


—Croyez-vous que ce soit absolument nécessaire? 


—Absolument! Qu'est-ce que je désire, moi? Remettre 
l'objet, en mains propres, à son destinataire, comme il m'a 
été recommandé, puis disparaître. J'aurai fait ma 
commission! Vous voyez qu'il n'y avait pas de quoi tant 
me bousculer pour cela! … 


—Qu'en dites-vous? demanda Rouletabille, fort perplexe, 
en regardant 
Mana. 


—C'est un mystère à éclaircir, dit-elle d'une voix glacée: 
puisque M. Priski consent à suivre le plan que vous avez 
tracé vous-même, que ces messieurs aillent donc chercher 
le coffret! 


Pendant tout le temps de cette discussion, celui qui eût 
examiné La Candeur eût pris en pitié le pauvre garçon, tant 
il était visible que se livrait en lui un combat déchirant entre 
sa conscience d'une part et la détestation qu'il avait d'ana 
de l'autre. 


Enfin, sur l'ordre de Rouletabille, il partit avec Vladimir et 
M. Priski. Une demi-heure plus tard, tous trois étaient de 
retour. Ils portaient avec précaution le fameux coffret 
byzantin, mais La Candeur tenait à peine sur ses jambes. 


M. Priski dit: 


—Madame, voici votre coffret, j'ai bien l'honneur de vous 
saluer. 


Etil sortit. 

Aussitôt La Candeur se jeta devant le coffret et s'écria: 
—Ne l'ouvrez pas! 

Son émotion était telle que Rouletabille en fut tout secoué. 


—Qu'est-ce qu'il y a? Tu sais quelque chose! 


—Je ne sais rien; mais ne l'ouvrez pas. || peut y avoir une 
bombe là-dedans! Ce Priski est capable de tout!… 


—Eh bien, courez après lui et ramenez-le! On l'ouvrira 
devant lui! 


Vladimir et La Candeur sortirent en criant: 
—Monsieur Priski! Monsieur Priski!… 


Mais ils n'eurent garde de revenir avec lui, car s'ils 
l'accusaient, eux, lui pouvait bien les dénoncer comme ses 
complices. La Candeur préférait l'accuser quand il n'était 
pas là! La Candeur revint, affichant un grand désespoir 
de ne pas avoir retrouvé M. Priski. 


—|| est parti, envolé! Ce coffret cache certainement un 
mauvais coup! Il faut te dire, Rouletabille, que, depuis ce 
matin, M. Priski nous poursuit! … 


—Pourquoi ne m'en parles-tu que maintenant? 


—Parce que nous n'avons pas voulu tinquiéter... Mais il 
m'a offert à moi mille francs auxquels je n'ai pas voulu 
toucher... ajouta à bout de souffle le pauvre La Candeur, 
étouffé par le remords. 


—Et à moi, dit Vladimir, il a voulu me passer une 
commission que j'ai refusé de faire. 


—Quelle commission? demanda  Rouletabille dont 
l'inquiétude était à son comble. 


—Porter une lettre à Mile Vilitchkov, en cachette de vous, 
tout simplement! Vous pensez si je l'ai envoyé promener! 
avoua tout de suite Vladimir qui voyait que La Candeur 
allait «manger le morceau». 


Rouletabille,  extraordinairement impatienté de ces 
jérémiades, bouscula La Candeur et Vladimir et ouvrit 
brusquement le coffret; il était bien vide. Il le souleva sur un 
des côtés, découvrit la Sophie à la cataracte, demanda 
une aiguille que lui passa La Candeur qui en avait toujours 
une provision sur lui, l'enfonça dans la pupille de la sainte 
et fit jouer le ressort secret [Voir Le Château Noir]. 


Le tiroir s'ouvrit. 
Comme le coffret lui-même, il était vide. 


Cependant le reporter y plongea le bras tout entier et sa 
main revint avec une lettre; il ne la regarda même pas: 


—Voici votre lettre, dit-il à Mana en la lui tendant, la lettre 
que ces messieurs ont refusé de vous apporter ce matin! 


Etil se releva: 


—C'était sûr, ajouta-t-il d'une voix sourde. Le coffret n'était 
qu'un prétexte et le seigneur Kasbeck avait pris toutes ses 


précautions pour que cette lettre, même si son émissaire 
ne pouvait vous approcher, pût vous parvenir! 


Mana décachetait en tremblant la lettre après avoir lu la 
suscription: «A /vana Hanoumy», et commençait à lire. 


Pendant ce temps, La Candeur semblait ne savoir où se 
mettre. Il tournait d'une façon inquiétante autour d'vana. Il 
finit par aller s'assurer de la fermeture des fenêtres et 
poussa fortement la porte. 


—Qu'est-ce que tu as encore? Qu'est-ce que tu fais? 


—J'ai juré de veiller sur mademoiselle, râla le géant, alors 
je ferme les fenêtres et je pousse la porte. 


—As-tu donc peur qu'elle ne s'envole? 


—Est-ce que je sais, moi? Ce Priski de malheur nous a dit 
qu'aussitôt qu'elle aurait lu cette lettre, mademoiselle te 
quitterait. 


—Misérable! rugit Rouletabille, et c'est pour cela que tu t'es 
fait son complice! Ahl je comprends ton attitude 
maintenant, tes manières! tes réticences! tes remords! 
La Candeur, tu n'es plus mon ami! I! n'y a plus de La 
Candeur pour moi, je ne te connais plus! 


—Grâce! sanglota La Candeur éperdu, en s'affalant sur le 
carreau! 


Mais ana eut vite mis fin à cette scène pathétique. Elle 
tendit, toujours avec son désolé sourire, la lettre à 
Rouletabille. 


—Mais cette lettre est en turc! dit Rouletabille; traduisez 
donc, 
Vladimir. 


C'était une lettre de Kasbeck: 


«Madame, j'ai su, par Kara-Selim lui-même, le prix que 
vous attachiez à votre coffret de famille puisque, pour 
rentrer en sa possession, vous n'avez pas hésité à 
accepter de vous unir au bourreau de votre père, de votre 
mère et de votre oncle... Ayant pu, moi-même, après la 
disparition de Kara-Selim approcher le précieux objet, j'en 
ai découvert tout le mystère, je vous le renvoie vide! Mais je 
conserve par devers moi tous les papiers que j'ai trouvés 
dans le tiroir secret. Je vous les garde intacts, dans leurs 
enveloppes et avec leurs cachets, persuadé que vous 
aurez une grande joie à les venir chercher vous-même. Je 
vous attends d'ici le 27 octobre au plus tard à 
Dédéagatch.» 


A cette lecture, Rouletabille éclata d'un furieux éclat de rire 
qui faisait bien mal à entendre. 


—Trop tard, le tonnerre! s'écria-t-il. 


—Oui, dit simplement Mana, et elle rentra dans sa 
chambre. 


—Alors elle ne s'en va pas! On peut ouvrir la porte, les 
fenêtres. s'écria joyeusement La Candeur. Tu me 
pardonnes, Rouletabille? 


—Non! répondit Rouletabille. 
XI 


OÙ ROULETABILLE REÇOIT DES NOUVELLES DE SON JOURNAL 


Joseph Rouletabille! Ordre du général-major Stanislawoffl 


En même temps qu'il prononçait cette phrase en français, 
un officier d'état-major sautait à bas de son cheval à la 
porte du kiosque et saluait les jeunes gens. 


—Que me voulez-vous, monsieur! demanda le reporter. 


—C'est un ordre qui vient d'arriver du quartier général en 
même temps qu'une automobile d'état-major. Le général 
Stanislawoff désire vous voir immédiatement et j'ai mission 
de vous ramener ainsi que Mille Vilitchkov, si elle se trouve 
avec vous. 


—Elle est là, dit Rouletabille, et nous sommes prêts à vous 
suivre. Où se trouve le général? 


—A Stara-Zagora. 

—Nous n'y sommes pas! dit Rouletabille. 

—Nous y serons demain! nous avons l'auto. 
—Les routes sont abominables, objecta Vladimir. 


—Si elles étaient bonnes, répondit l'officier, nous serions à 
Zagora cette nuit. Enfin nous y serons le plus tôt possible. 
Messieurs, je reviens vous chercher avec l'auto dans une 
demi-heure. Vous préviendrez Mlle Vilitchkov. 


—C'est entendu, répondit Rouletabille, et il frappa à la 
porte de la jeune fille pendant que l'officier s'éloignait. 


—Entrez, fit la voix d'Ivana. 


Il la trouva debout, tout près de la porte, avec des yeux 
d'épouvante, se retenant au mur. 


—Mon Dieu, qu'avez-vous encore? demanda le reporter. 
—J'ai entendu... fit-elle dans un souffle. 


—Et c'est la perspective de retrouver le général-major qui 
vous met dans cet état? 


—Que me veut-il? 


—Ma foi, je n'en sais rien, mais mon avis est qu'après ce 


que vous avez fait pour votre pays, ajouta-t-il très énervé, 
vous n'avez pas à vous effrayer d'une pareille entrevuel… 


Elle s'enveloppa dans un manteau, s'assit et attendit le 
retour de l'officier avec une tête de condamnée à mort. Elle 
frissonnait. Rouletabille lui demanda si elle avait froid. Elle 
ne lui répondit pas. 


Quand on entendit la trompe de l'auto, elle se leva tout à 
coup, comme réveillée en sursaut, et elle fixa l'officier qui 
entrait, de ses étranges yeux d'effroi. L'officier se présenta, 
salua, baisa la main d'vana et lui dit que tous les amis de 
sa famille seraient heureux de la revoir. Elle ne manquerait 
point d'en trouver à Stara-Zagora. Il lui cita des noms. 


Elle l'écoutait plus morte que vive. 


Rouletabille dut lui offrir son bras pour monter dans la 
voiture. 


Les trois jeunes gens l'y suivirent. Ce fut un voyage horrible, 
des heures de fatigue sans nom... Elle ne se plaignit pas. 
Le lendemain, après avoir failli rester vingt fois en route, 
après avoir été arrêtés à chaque instant par 
d'interminables mouvements de troupes, ils arrivaient à 
Stara-Zagora. 


L'auto se rendit immédiatement à la gare, où le général 
couchait dans son train pour être prêt à se rendre 


immédiatement sur tel ou tel point de la frontière, selon les 
événements... Là, ils apprirent que le général-major était 
déjà sorti. Il devait être en ville, chez un notable 
commerçant, Anastas Arghelof, où il tenait souvent conseil 
avec le général Savof et le président de la Chambre, 
Daneff, qui représentait le pouvoir civil auprès de l'état- 
major général. 


Mais là on apprit que le général-major était monté en auto 
avec M. Daneff et s'était fait conduire dans la direction de 
Mustapha-Pacha où les troupes bulgares avaient remporté 
récemment un gros SUCCÈS. 


Cependant les jeunes gens virent le général Savof, qui leur 
apprit que le général-major était fort impatient de les voir et 
qu'il les priait, s'ils étaient arrivés avant son retour, de 
l'attendre à Stara-Zagora. 


—Général, dit Rouletabille, je suis aussi pressé de 
présenter mes hommages au général Stanislawoff qu'il a 
hâte de nous voir, veuillez le croire. Et je regrette qu'il ne 
soit pas là, car j'ai une grande faveur à lui demander, celle 
de laisser mes lettres et télégrammes partir 
immédiatement pour la France. 


—Ceci me regarde, répondit aimablement le général 
Savof. Je sais que je puis avoir confiance en vous. Le 
général Stanislawoff ne m'a rien caché de ce que nous 


vous devons! Aussi je me ferai un grand plaisir de vous 
éviter toutes les formalités de la censure. Donnez-moi tous 
vos papiers et je vais y apposer mon cachet. 


—Merci, général! 


Rouletabille chercha La Candeur, dépositaire des précieux 
reportages, mais La Candeur était déjà parti pour la poste, 
très pressé de retirer sa correspondance personnelle, lui 
apprit Vladimir. 


—Général, je vais écrire encore quelques lignes, et dans 
une heure j'arrive avec tous mes paquets; je compte sur 
VOUS. 


—Entendu, répondit le général Savof; pendant ce temps, je 
ferai donner ici même à Mlle Vilitchkov les soins dont elle 
me paraît avoir grand besoin. 


—Nous vous en serons reconnaissants, général! 


Rouletabille et Vladimir prirent congé et se dirigèrent 
aussitôt vers la porte. 


—Vous trouverez là-bas tous vos confrères, lui cria encore 
le général. 


Vladimir sauta de joie: 


—On va revoir les confrères! et Marko le Valaquel.. Ils 


vont nous en poser des questions! On m'a dit chez 
Anastas Arghelof qu'ils étaient comme enragés, car on les 
tient serrés! Ils ne peuvent rien envoyer! 


—Tout de même, j'ai hâte d'avoir des nouvelles du canard, 
avouait 
Rouletabille, préoccupé, et ils hâtaient le pas. 


Stara-Zagora est une jolie petite ville au pied des collines. 
Ses longues rues cahoteuses ont tout le caractère du 
proche Orient. Dans les cafés en plein vent, sous les 
portiques garnis de vigne, des indigènes devisaient avec 
cette placidité qu'on ne voit qu'aux pays du soleil. 


—On se croirait à cent mille lieues de la guerre... dit 
Vladimir. Si c'est tout ce qu'on permet aux correspondants 
de voir de la campagne de Thrace, je comprends qu'ils ne 
doivent pas être contents! 


IS rencontrèrent justement un correspondant qu'ils 
reconnurent à son brassard rouge. Il était furieux. 


—Rien... leur dit-il Nous ne savons rien... On nous 
communique un bulletin de victoire sec comme un coup de 
trique, et c'est avec cela, du reste, que nous devons 
apporter chaque jour des milliers de mots aux employés du 
télégraphe, qui s'affolent, comme vous devez le penser, 
avec leurs trois pauvres appareils Morse... Ils n'ont même 
pas de Hughes!... Quel métier! Aussi ce qu'on gémit!… 


I n'y a que Marko le Valaque qui soit content. 


—Pourquoi donc? demanda Vladimir, qui, comme nous le 
savons, n'aimait point Marko le Valaque. 


—Eh! mais parce qu'il a envoyé des correspondances 
épatantes à son canard. 


—Pas possible! Et comment a-t-il fait? 
—Ahl! ça, nous n'en savons rien. 


—Eh bien, fit Rouletabille, il est plutôt temps d'expédier 
quelque chose de propre à l'Époque! Ils doivent fumer là- 
bas si la concurrence a reçu des articles aussi étonnants 
que ça! 


IS arrivèrent au bureau de poste. Les confrères les 
accueillirent avec des cris de joie et de surprise. 
Qu'étaient-ils devenus? Qu'avaient-ils fait depuis quinze 
jours? Les confrères avaient été d'abord très inquiets, 
mais comme dans les journaux envoyés de Paris ils 
n'avaient trouvé aucune correspondance intéressante de 
Rouletabille, ces messieurs s'étaient rassurés. 


Et encore: 
—I! n'y a que Marko le Valaque qui a su se débrouiller! 


—Il est extraordinaire, ce type-là, affirmèrent-ils tous. Et à 


cause de lui ce que nous avons été eng... 


Rouletabille demanda son courrier et décacheta d'abord 
les plis qui lui venaient de l'Époque avec une hâte fébrile. Il 
pâlit. Tous le regardaient lire: 


—On n'est pas content, hein? 


—Non, on n'est pas content, s'écria Rouletabille, mais ça 
c'est incroyable! 


Et il lut tout haut: «Votre silence est d'autant plus 
incompréhensible que vous ne pouvez invoquer 
l'impossibilité d'envoyer la correspondance promise sur 
votre voyage à travers l'Istrandja-Dagh, attendu que notre 
confrère la Nouvelle Presse en publie une du plus haut 
intérêt et qui a fait monter son tirage de plus de quatre cent 
mille. Ces correspondances signées Marko le Valaque 
relatent des événements et des faits qui, sans être 
historiques, n'en captivent pas moins les esprits par leur 
originalité et aussi à cause du cadre dans lequel ils se 
déroulent. Ils méritaient de retenir votre attention. Bref, c'est 
non seulement un coup raté de votre part, mais un 
prodigieux succès pour notre confrère, et, pour nous, c'est 
la honte et la désolation... Notre directeur ne s'en console 
point et il charge votre rédacteur en chef de vous exprimer 
toute sa surprise.» 


—Eh bien, mon vieux, tu es servi! lui cria-t-on. 


—Oui, il a aussi son paquet! 


Vladimir, horriblement vexé, comme si ces reproches lui 
avaient été personnellement destinés, se mordait les lèvres 
jusqu'au sang. Rouletabille, très agité, se leva: 


—Marko le Valaque est donc allé dans l'Istrandja-Dagh? 
demanda-t-il. 


—Dame! répondirent les autres, on n'invente pas ce qu'il a 
écrit. C'est trop vécu, c'est trop épatant.… 


—Etil a été longtemps absent? 


—Une huitaine, pas plus! Mais pendant ces huit jours-là on 
peut dire qu'il n'a pas perdu son temps. 


—Et ces correspondances de /a Nouvelle Presse, vous 
les avez? 


—Parfaitement, répondirent-ils tous. Tu n'as qu'à passer à 
l'hôtel du Lion d'Or où nous sommes tous descendus... tu 
les verras, tu pourras les lire. 

—Bien! bien! … 


Rouletabille faisait peine à voir. 


—Venez, Vladimir, fit-il. Où est La Candeur? 


—La Candeur est à l'hôtel du Lion d'Or! lui répondit-on. 
Aussitôt que nous lui avons parlé des correspondances de 
Marko, lui aussi a voulu les lire, tu penses! 


—Et où est-ce l'hôtel du Lion d'Or? 
—Nous allons t'y conduire! … 


La mine déconfite de Rouletabille les amusait trop pour 
qu'ils le lâchassent. Ils l'accompagnèrent tous à l'hôtel. 


La première personne que Rouletabille aperçut dans le 
salon de lecture fut 
La Candeur. 


Il était penché sur un paquet de journaux qu'il venait de 
parcourir et achevait de lire un article, les yeux hors de la 
tête, toute la face congestionnée. Au bruit que les reporters 
firent en entrant, il leva le front, vit Rouletabille, et l'on put 
craindre un instant que ce grand garçon ne tombât là, 
foudroyé, victime d'un coup de sang. 


—Ahl! bien..…., murmura“t:il. 


Et c'est tout ce qu'il put dire. Rouletabille se jeta sur les 
journaux. Il ne fut pas longtemps à se rendre compte du 
crime. C'étaient ses articles! Les articles de Rouletabille 
signés Marko le Valaque! 


—Quand je vous disais, sous la tente, que notre visiteur 


nocturne était Marko! s'écria Vladimir, triomphant. C'était 
lui qui tournait autour de nous pour nous voler nos articles. Il 
n'est pas capable d'écrire dix lignes. Je le connais bien, 
moi! Tout de même, c'est raide! 


Rouletabille continuait de lire... ll y avait là toute la 
première partie de leur voyage dans l'Istrandja-Dagh qu'il 
avait dictée à La Candeur. I n'y manquait pas un 
paragraphe, ni un point, ni une virgule. 


Le reporter, blême de fureur contenue, dit à La Candeur: 
—Montre-moi la serviette! 


C'était le premier mot qu'il lui adressait depuis la veille. La 
Candeur ouvrit sa serviette et dit d'une voix expirante: 


—Je n'y comprends rien... Tous les articles sont encore 
là. 


Et il sortit les enveloppes numérotées et datées contenant 
chacune l'article du jour. 


—Montre-moi les articles! 


La Candeur, de plus en plus tremblant, sortit les articles 
des enveloppes et les déplia: du papier blanc!.… 
Parfaitement, du papier blanc! Quant aux articles de 
Rouletabille, ils étaient passés dans la poche de Marko le 
Valaque!… 


—Le bandit! s'écria Vladimir, où est-il? 


—Ouil qu'il vienne! murmura La Candeur en crispant ses 
terribles phalanges, j'ai besoin de l'étrangler! 


—Oh! il n'est pas loin, lui répondit-on, il habite l'hôtel. 
Les confrères étaient dans la jubilation de l'incident. 


—Comment, toi, Rouletabille! c'est toi qui te laisses rouler 
ainsi! 


Rouletabille leur ferma le bec: 


—Oui, dit-il sur un ton glacé, et je m'en vantel Je n'ai pas 
voulu croire qu'un homme qui se dit journaliste, auquel vous 
serrez la main tous les jours et que vous traitez comme un 
confrère, füt un voleur et un assassin! 


Ils s'exclamèrent. Alors, Rouletabille, en quelques mots, les 
mit au courant des faits. Marko le Valaque les avait suivis à 
la piste dans l'Istrandja-Dagph, intrigué de les voir prendre 
ces chemins aussi mystérieux lorsque tous les 
correspondants restaient à Sofia; il avait pénétré 
nuitamment sous leur tente; il s'était emparé des 
correspondances qu'il avait expédiées à Paris sous son 
nom, et puis il avait fait pis encore que cela! Pour se 
débarrasser de la concurrence du représentant de 
l'Époque, il n'avait pas hésité à dénoncer Rouletabille et 


ses compagnons aux autorités turques comme espions du 
général Stanislawoff, au risque de les faire fusiller! 


Le reporter raconta leur arrestation par l'agha. Quand il eut 
fini sur ce chapitre, un concert de malédictions s'éleva à 
l'adresse de Marko le Valaque. 


—C'est un misérable. Il faut se venger, s'écriaient les uns. 
—Il faut le dénoncer, menaçaient les autres. 

Soudain Vladimir dit: 

—Attention, le voilà! 


—Laissez-moi faire, pria Rouletabille, c'est à moi qu'il 
appartient de le traiter comme il le mérite. Quant à toi, La 
Candeur! tu n'as plus «voix au chapitre!» Je te prie de ne 
plus te mêler de rien! Mes affaires ne te regardent plus! 


Ce disant il faisait disparaître les numéros de /a Nouvelle 
Presse dans la serviette qu'il avait reprise à La Candeur, 
lequel faisait vraiment peine à voir. 


Marko le Valaque entra dans le salon, ne semblant se 
douter de rien. Tout à coup, il aperçut Rouletabille. Il pâlit un 
peu et puis, se forçant à faire bonne contenance, il se 
dirigea vers le reporter: 


—Tiens! Rouletabille, fit-il, qu'étiez-vous donc devenu? 


Tout le monde ici était très inquiet de votre sort... 
Rouletabille lui serra la main avec un grand naturel. 


—C'est ce que mes confrères me disaient, répondit-il. 
Mais heureusement il ne nous est rien survenu de 
désagréable. Nous avons fait un petit tour dans l'Istrandja- 
Dagh et, après quelques aventures sans grande 
importance, nous avons eu la chance d'assister à la prise 
de Kirk-Kilissé. 


—En vérité! s'écrièrent tous les confrères. 


—Mes compliments! fit Marko le Valaque, dont le front se 
rembrunit.. ça a dû être une belle journée! J'ai entendu 
dire que la bataille avait été acharnée! 


—Oh! terrible! proclama Rouletabille. Je n'ai encore 
assisté à rien de comparable! On s'est battu pendant plus 
de vingt-quatre heures dans cette ville avec une rage, un 
désespoir chez ceux-ci, un enthousiasme chez ceux-là qui, 
à mon avis, n'a encore été atteint en aucune bataille 
moderne! 


—Oh! raconte-nous ça! s'écriaient tous les reporters. Tu 
peux bien nous donner ces quelques détails... ça ne 
t'empêchera pas d'avoir eu la primeur de la nouvelle. 


—Je n'ai jamais été un mauvais confrère, dit Rouletabille, 
et je n'ai jamais refusé un service à un camarade. Eh bien, 


sachez donc que les troupes de Mahmoud Mouktar pacha 
s'étaient retranchées fortement derrière les ouvrages de 
Kirk-Kilissé et qu'il a fallu aux Bulgares sacrifier des 
brigades entières pour forcer les forts de Baklitza et de 
Skopos! Ces places ont été prises après une lutte 
formidable qui a recommencé dans les rues de Kirk- 
Kilissé! Les Turcs, de rue en rue, se sont défendus de la 
façon la plus héroïque, transformant chaque maison en une 
petite forteresse... Il a fallu emporter d'assaut le palais du 
gouverneur. il a fallu. 


Rouletabille parla ainsi pendant plus d'un quart d'heure, 
imaginant une prise de Kirk-Kilissé qui n'avait jamais 
existé et prenant le contre-pied, à chaque instant, de la 
vérité. I! donnait les plus précis et les plus significatifs 
détails relatifs à une bataille qu'il inventait de toutes pièces, 
faisant mouvoir des régiments qui n'avaient même pas pris 
part aux combats de Demir-Kapou et de Petra, mettant 
dans la bouche de certains généraux bulgares des paroles 
historiques qui devaient, plus tard, les faire bien rire et qui 
étaient destinées à couvrir de ridicule l'imbécile qui les 
avait rapportées. C'était magnifique, c'était coloré, c'était, 
comme on dit, bien vécu! 


—Ah! bien, on croirait qu'on y est, disaient les confrères, 
qui prenaient tous des notes avec une hâte bien 
compréhensible. 


—Et tu as déjà envoyé tout ça? demandèrent-ils à 


Rouletabille. 


Rouletabille, qui avait enfin terminé son récit, regarda 
autour de lui, constata que Marko le Valaque s'était déjà 
enfui avec son trésor de notes sur la prise de Kirk-Kilissé 
et dit: 


—Non, messieurs! je n'ai rien envoyé de tout cela! 
parce que tout cela est faux! parce que tout cela n'est 
jamais arrivé... Gardez-vous donc bien de télégraphier un 
mot de toutes ces calembredaines qui rempliront au moins, 
trois colonnes de /a Nouvelle Presse sous la signature de 
Marko le Valaque. La vérité que je vous engage à 
télégraphier est celle-ci, que La Candeur va télégraphier 
lui-même à l'Époque: «Kirk-Kilissé a été occupée par les 
troupes bulgares sans coup férir. Les armées du général 
Radko Dimitrief n'ont trouvé âme qui vive dans la cité 
dont les Otfomans  S'étaient enfuis en une 
incompréhensible panique dont il n'est peut-être pas 
d'exemple dans l'Histoire!» 


Stupéfaits d'abord, les correspondants comprirent que 
Rouletabille venait de se venger de Marko le Valaquel Et 
comment! Ils applaudirent à cette réplique de bonne guerre 
que le Valaque n'avait pas volée. 


—| est fini! dirent-ils. | sera désormais considéré 
comme un menteur et un bluffeur! Il ne sera plus possible 
nulle part! Aucun journal sérieux n'en voudra plus! Nous 


en voilà débarrassés!… 


—Et maintenant, nous autres, dit Rouletabille à La Candeur 
et à Vladimir, il va falloir travailler et fermel Y a-t-il encore 
une chambre libre ici? 


—Tu veux bien que je travaille encore avec toil s'écria La 
Candeur. 


—Mhais, ouil idiot! seulement, cette fois, laisse la serviette 
à Vladimir. 
ll est plus crapule que toi, mais il est moins bête! 


—Merci! 


On leur trouva une chambre. Cinq minutes plus tard, 
Rouletabille commençait à dicter un article à Vladimir, 
cependant qu'il envoyait La Candeur d'abord au télégraphe 
porter une dépêche succincte sur la prise de Kirk-Kilissé, 
puis chez Anastas Arghelov, pour avoir des nouvelles du 
général Stanislawoff. 


L'article de l'Époque qu'il dictait commençait ainsi: 


«Notre confrère la Nouvelle Presse a publié, sous la 
signature de Marko le Valaque, une série fort intéressante 
de correspondances relatant un voyage de son envoyé 
spécial et des secrétaires de celui-ci dans l'Istrandja-Dagh. 
Les lecteurs de /a Nouvelle Presse ont regretté que cette 
série restât tout à coup suspendue sans qu'on leur en 


donnêt la raison. Qu'ils se consolent! Ils pourront 
désormais trouver, dans l'Époque, la suite de ces 
aventures si dramatiques de trois reporters dans un pays 
ravagé par une guerre terrible. Seulement ces articles 
seront signés désormais Joseph Rouletabille, notre envoyé 
spécial ayant pris ses précautions pour que Marko le 
Valaque ne les lui volât pas, cette fois, comme il y avait 
réussi une première!...» 


Ayant achevé ce petit «chapeau», Rouletabille entra dans 
le vif de la tragédie qu'ils avaient vécue au pays de 
Gaulow, et il commençait à faire la description du 
majestueux hôtel des Étrangers [Le Château Noir], quand 
La Candeur fit son entrée. 


ll paraissait assez inquiet. 
—Eh bien, lui demanda Rouletabille, et Stanislawoff? 


—|| est revenu! dit La Candeur en soufflant. || est arrivé 
quelques minutes après notre départ. 


—Courons donc! fit Rouletabille. 
—Inutile, il est reparti! 
—Comment, reparti? 


—Oui, il est reparti en auto. Il te fait savoir qu'il te recevra 
ce soir ou cette nuit, sitôt son retour. 


—Ah! mais en voilà une comédie! grogna le reporter. Il me 
fait venir parce qu'il a absolument besoin de me voir, et 
sitôt que je suis arrivé, il fiche le camp! S'il ne tient pas plus 
que ça à ma visite, qu'il me laisse donc tranquillement 
travailler! Où en étions-nous, Vladimir? 


—Rouletabille, reprit La Candeur, qui paraissait de plus en 
plus ennuyé, le général-major n'est pas reparti tout seul. 


—Qu'est-ce que tu veux que ça me fiche! 
—Il est reparti avec ana Vilitchkov! 
—Hein? 


—Je te dis ce qu'on m'a dit. Mlle Vilitchkov n'est plus à 
l'hôtel de M. 
Anastas Arghelov! 


—Alors le général l'a emmenée? Et pourquoi? Et où? 
—Mais je n'en sais rien, moil…. 


Rouletabille bondit hors de la chambre, hors de l'hôtel, 
courut chez Anastas Arghelov et là eut la chance de 
rencontrer tout de suite le général Savof. 


—WMana Vilitchkov? 


—Partie avec le général Stanislawoff! … 


Et comme le général Savov voyait le reporter bouleversé, il 
le rassura tout de suite. Le général-major n'avait fait que 
passer. Il avait eu un court entretien avec Mlle Vilitchkov, et 
comme il repartait pour les avant-postes, Mana l'avait 
supplié de l'emmener avec lui... Elle était curieuse de voir 
le théâtre de la guerre!.… 


—Voir le théâtre de la guerre! Mais elle en revient! 


—Caprice de jeune fille... et puis je crois que le général- 
major avait besoin de causer avec elle... Tranquillisez- 
vous, il ne peut rien lui arriver de redoutable... Le général- 
major la considère comme sa pupille et l'aime comme sa 
fille. 1! vous la ramènera saine et sauve avant ce soir... 
ajouta Savof avec un sourire. 


Rouletabille retourna à l'hôtel du Lion-d'Or, un peu 
tranquillisé.… et il continua de dicter ses articles toute la 
journée. 


XII 


OÙ ROULETABILLE S'APERÇOIT QU'IL N'EN À PAS ENCORE FINI 
AVEC LE COFFRET BYZANTIN 


De temps en temps, La Candeur allait voir si le général 
Stanislawoff et Nana n'étaient point de retour. Mais ils ne 
rentrèrent ni cette journée-là, ni la nuit suivante, qui se 


passa pour Rouletabille dans le travail et dans l'inquiétude. 
Dans la matinée du lendemain, personne encore! 
Rouletabille avait beau se dire: «Elle est avec le général- 
major, aucun danger ne la menacel», il n'en était pas 
moins désemparé. 


Pour ne plus penser à cette absence qui se prolongeait 
d'une façon inexplicable, il se rejetait sur son travail avec 
acharnement. 


Il était midi le lendemain, et les confrères s'asseyaient à la 
table d'hôte du Lion d'Or, quand des clameurs, des cris 
d'exaspération, tout un gros tumulte monta soudain de la 
salle à manger. Et La Candeur parut, la figure écarlate 
comme il lui arrivait dans les moments d'émotion intense. 


—Rouletabille! Rouletabille!… 


—Qu'est-ce qu'il y a encore? Est-ce Stanislawoff, ce 
coup-ci? 


—Non, c'est Marko le Valaquel!.…. 
—Eh bien, qu'est-ce qu'il lui arrive? 


—I! lui arrive un télégramme de félicitations et on double 
ses appointements et ses frais à la suite de son récit de la 
prise de Kirk-Kilissé! 


—Non!… 


—C'est comme je te le dis!... Et ce qu'il rigole, mon vieux! 
… ce qu'il se fiche de nous tous! Ce qu'il fait l'important! 


—Malheur de malheur! gémit Vladimir. || y a de quoi en 
crever!… 


—I| montre la dépêche à tout le mondel... mais ce n'est 
pas le plus beaul 


—Quoi encore? 


—Ce sont les autres qui sont furieux! furieux après toi! 
Ils ont tous reçu des dépêches qui les eng...!.. Il yen a qui 
sont menacés d'être fichus à la porte parce qu'ils ont 
télégraphié que Kirk-Kilissé a été prise sans coup férir, 
tandis que la Nouvelle Presse donne tous les détails d'une 
épouvantable tuerie! 


—Une dépêche pour M. Rouletabille! annonça un 
domestique. 


Rouletabille ouvrit le télégramme. 
Il lut tout haut: 


«_Si vous êtes malade, faites-vous remplacer, par Marko 
le Valaque! Son récit de la prise de Kirk-Kilissé est 
admirable!» 


Signé: Le RÉDACTEUR EN CHEF. 


Rouletabille était accablé quand la porte de la chambre 
s'ouvrit à nouveau devant tous les correspondants qui 
maudissaient à la fois Marko le Valaque, qui avait envoyé 
une si belle dépêche, et Rouletabille, qui les avait 
empêchés d'en faire autant. 


—Mais quand je vous dis que c'est faux! hurla Rouletabille. 


—Qu'est-ce que tu veux que ça nous fasse que ce soit 
faux! Tiens! lis! Et on lui fit lire une dépêche du Journal de 
onze heures à son envoyé spécial: «On ne vous a pas 
envoyé à Kirk-Kilissé pour nous télégraphier qu'il ne s'y 
passe rien!...» 


Là-dessus, ils descendirent en brandissant des 
stylographes et en déclarant que désormais ils ne seraient 
pas si bêtes et qu'il se passerait toujours quelque chose! 


Un correspondant prit La Candeur à part et lui souffla à 
l'oreille en lui montrant Rouletabille: 


—Dis donc, La Candeur! Qu'est-ce qu'il a? Ça n'a pas l'air 
de lui réussir la guerre balkanique, à Rouletabille! 


—| a, répondit lâchement La Candeur, il a qu'il est 
amoureux! Alors, tu comprends!… 


—Oui, tu m'en diras tant! Il n'en faut pas davantage pour 


abrutir un pauvre jeune homme! 
A ce moment, un officier entra et demanda Rouletabille. 


—Le général-major est arrivé, lui dit-il, et désirerait vous 
voir. 


—J'y vais, fit Rouletabille, immédiatement sur ses pattes; il 
est revenu avec Mlle Vilitchkov? 


—Non, je ne pense pas! Je l'ai vu revenir seulement 
avec ses officiers d'ordonnance. 


—Chouette! éclata La Candeur. 

Rouletabille tourna de son côté un visage décomposé: 
—Allez vous-en, monsieur! dit-il à La Candeur. Que je ne 
vous retrouve plus jamais sur mon chemin! Venez, 
Vladimir! 


Et il suivit l'officier, pâle comme un spectre. 


En passant, Vladimir dit à La Candeur, qui était tombé sur 
une chaise: 


—Te désole pas mon garçon! Tu peux toujours offrir tes 
services à Marko le Valaque!.…. 


Dix minutes plus tard, Rouletabille était devant le général- 


major, qui ne lui ménagea point ses plus chaudes 
félicitations pour sa campagne de l'istrandja-Dagh. Le 
reporter s'inclina: 


—Excusez-moi, général! mais je suis inquiet au sujet de 
Mile 
Vilitchkov.… 


—Pourquoi donc? interrogea Stanislawoff, avec un 
aimable sourire, car il n'ignorait pas les sentiments de 
Rouletabille pour ana. 


—Je dois vous dire, général, que depuis quelques jours 
Mlle Vilitchkov, fatiguée par de terribles aventures qu'elle 
vous a peut-être rapportées. 

— Oui, je sais, dit Stanislawoff. 

—.… Est dans un état moral assez faible... 

—Vraiment, ilne m'a pas paru... 


—ÆElle est abattue… 


—Abattue! allons donc! je l'ai au contraire trouvée pleine 
d'énergie. 


—Et moi, je l'ai laissée tout à fait accablée... aussi ai-je 
été assez étonné d'apprendre qu'elle vous avait 
accompagné aux avant-postes et ai-je été plus inquiet 


encore quand j'ai su que vous reveniez sans elle. 


—Mile Vilitchkov s'est, en effet, absentée pour plusieurs 
jours, dit le général en faisant asseoir Rouletabille; mais il 
n'y a point là de quoi vous inquiéter. Elle m'a annoncé elle- 
même qu'elle serait de retour à l'endroit même où je me 
trouverai dans une semaine au plus tard! 


—Merci de ces bonnes paroles, général! quoique cette 
absence me paraisse tout à fait inexplicable… 


—Aussi, je vais vous l'expliquer, dit Stanislawoff, puisque 
aussi bien il est entendu, ajouta-t-il avec un sourire, que je 
n'ai point de secret pour vous. 


—Oh! général! … 


—J'avais hâte de vous voir, d'abord pour vous féliciter. Le 
service que vous nous avez rendu, je ne l'oublierai jamais! 


Rouletabille était sur des charbons ardents. Il n'était point 
venu pour qu'on lui parlât de lui, mais d'vana. 


—C'est grâce à vous, monsieur, continua Stanislawoff, que 
nous avons pu agir en toute sécurité, certains que nos 
plans secrets de mobilisation et de campagne étaient 
restés ignorés de l'adversaire. 


—Nous les avons retrouvés intacts, dans le tiroir secret du 
coffret byzantin, dit Rouletabille qui souffrait le martyre et 


envoyait mentalement le coffret byzantin à tous les diables. 


—C'est ce que m'a dit Mile Vilitchkov que j'ai trouvée ici à 
mon retour et qui m'a rapporté dans quelles dramatiques 
conditions vous aviez découvert les plis scellés de l'état- 
major! 


—Mile Vilitchkov, général, a dû vous dire que nous n'avons 
pas eu le temps de nous en emparer et que nous avons dû 
refermer en hâte le tiroir où ils étaient cachés et où nul ne 
soupçonnait leur présence... 


—Mlle Vilitchkov, reprit le général d'une voix grave, m'a dit 
aussi que vous aviez revu hier le coffret byzantin, que vous 
en aviez ouvert le tiroir et que vous aviez constaté, cette 
fois, que les plis avaient bien disparu. 


—C'est exact! Mais nous ne nous en sommes point 
tourmentés, car il nous est apparu que le secret de ce tiroir 
avait été découvert trop tard par vos adversaires, attendu 
que les plans de mobilisation qu'il contenait étaient 
maintenant connus de tous par la victoire de vos armées! 


—Le malheur, monsieur, exprima le général sur un ton de 
plus en plus grave, est que ces plis ne contenaient point 
seulement nos plans de mobilisation et d'attaque. 


—Quoi donc encore, général? demanda Rouletabille, de 
plus en plus agité et effrayé du tour que prenait la 
conversation. 


—Certains de ces plis, reprit Stanislawoff, renferment les 
indications les plus précises sur notre système 
d'espionnage militaire tant en Thrace et en Macédoine qu'à 
Constantinople même. Le pis est que le nom et l'adresse 
de nos espions à Constantinople s'y trouvent en toutes 
lettres avec le chiffre de la correspondance qui nous 
permet de communiquer avec eux! 


Rouletabille s'était levé. 
—Oh! fit-il, nous ne savions point cela! … 


—Si ces plis ont été ouverts par nos ennemis, c'est non 
seulement, pour nous, la nécessité de reconstituer sur de 
nouvelles bases un nouveau système d'espionnage, ce qui 
nous occasionnerait bien de l'embarras en ce moment, 
mais encore c'est la mort, c'est l'éxécution certaine pour 
une vingtaine de serviteurs dévoués que nous entretenons 
à Constantinople! 


Cette perspective n'avait pas l'air de jeter Rouletabille dans 
un désespoir sans bornes. || ne pensait toujours, dans ce 
nouvel imbroglio, qu'à Mana. 


—Général! interrompit-il, que vous a dit Mlle Vilitchkov 
quand vous lui avez appris cela? 


—Elle s'en est montrée d'abord aussi effrayée que moi, et 
puis elle a paru reprendre ses esprits et m'a dit qu'il ne 


dépendait que d'elle que ces documents rentrassent en 
notre possession d'ici à quelques jours sans que l'ennemi 
en ait eu connaissance. Elle savait où se trouvaient les plis 
et ne doutait point qu'on ne les lui remî si elle allait les 
chercher elle-même! 


—Ah! mon Dieu, s'écria Rouletabille... c'est bien cela! 
c'est bien cela! Oh! c'est affreux, général! et alors?… 


—Alors Mlle Vilitchkov est allée les chercher! … 


—Et elle vous a dit qu'elle vous les rapporterait avant huit 
jours? … 


—Oui, avant huit jours! … 
—Elle ne vous les rapportera pas, général! 
—Elle m'a donc menti? 


—Non! car vous aurez les plis, et vos espions seront 
sauvés. Mais elle, général, elle! elle ne reviendra pas! 


—Comment cela?... Que voulez-vous dire?… 
—Elle est partie pour Dédéagatch, n'est-ce pas?... 


—Oui, pour Dédéagatch?...Elle m'a demandé une auto. Je 
lui ai fait donner ma plus forte voiture et j'ai fait monter avec 
elle trois prisonniers turcs, des notables de l'Istrandja qui 


connaissaient Kara-Selim, le mari, paraît-il, d'vana 
Vilitchkov, car ana Vilitchkov est maintenant Mana 
Hanoumi! à ce qu'elle m'a dit? 


—C'est exact! général! … 
—Et son mari est mort! 
— Oui, général! … 


—Ces notables turcs, pour prix de leur liberté, m'ont promis 
de protéger et de conduire à Dédéagatch leur nouvelle 
coreligionnaire! 


—Général, je vous le dis, je vous le dis, vous reverrez les 
plis, mais vous ne reverrez jamais Mlle Vilitchkov!… 


Cette nouvelle n'était point faite pour bouleverser un esprit 
aussi méthodique... et patriotique que celui du général 
Stanislawoff. || préférait de beaucoup rentrer en 
possession des plis secrets que de revoir Nana Vilitchkov, 
si charmante füût-elle. Cependant le désespoir évident du 
jeune reporter finit par le toucher, et il lui demanda avec les 
marques du plus profond intérêt les raisons pour lesquelles 
il pensait qu'il ne reverrait plus sa pupille. 


—Parce que, général, on lui a offert d'échanger ces plis 
contre sa liberté à elle, contre son honneur! contre sa 
vie! 


Et il raconta l'histoire de la veille, il répéta les termes de la 
lettre introduite dans le coffret par M. Priski, messager de 
Kasbeck le Circassien!… 


—Oh! fit le général, la noble fille!… 

—Général, c'est un acte de désespoir épouvantable!…. 
—C'est un sacrifice magnifique! … 

—|l aurait été inutile, général, si je l'avais connu plus tôt! 
Mais, maintenant, maintenant! Quand donc pensez-vous 
que Mlle Vilitchkov arrivera à Dédéagatch?…. 

—Elle y est peut-être déjà! du moins je l'espère! 


—Ouil tout est fini! gémit le malheureux Rouletabille. Il n'y a 
plus rien à faire! 


Etil s'écroula sur un siège en sanglotant! 


Le général vint lui prendre la main et tenta de le consoler, 
mais, dans ses larmes, Rouletabile ne voulait rien 
entendre... Il demanda pardon de sa faiblesse et la 
permission de se retirer. 


Le général le reconduisit jusqu'au seuil de son 
appartement et là, lui dit: 


—Vous affirmiez tout à l'heure que si vous aviez su ces 


choses plus tôt, vous auriez rendu ce sacrifice inutile. 
comment cela? Pouvez-vous me l'expliquer? 


—Oh! général, je n'aurais eu qu'à vous dire: Votre système 
d'espionnage devra être reconstitué, c'est vrai, mais Mlle 
Vilitchkov, votre pupille, sera sauvéel... Vos hommes, à 
Constantinople, seront avertis, avertis par moi qui arriverai 
encore à temps pour les faire fuir avant la divulgation de 
leurs noms! Dans ces conditions, est-ce que vous 
n'auriez pas été le premier à empêcher Mlle Vilitchkov de 
se sacrifier ainsi? … 


—Certesl! fit le général, et je regrette bien de vous avoir vu 
si tard! 


Sur quoi, après avoir adressé quelques bonnes paroles à 
ce pauvre garçon, il le mit poliment à la porte. 


Dehors, Rouletabille marchait comme un homme ivre, 
soutenu par Vladimir. 
Un officier d'état-major le rejoignit: 


—Monsieur Rouletabille, lui dit cet officier, je vous cherche 
partout! j'ai une lettre à vous remettre de la part de Mile 
Vilitchkov. 


—Quand et où vous l'a-t-elle donnée? s'écria le reporter qui 
tremblait sur ses jambes. 


—Mais, hier matin, ici, avant son départ! 


—Et c'est maintenant que vous me la remettez! 


—C'était le désir et même l'ordre de Mlle Vilitchkov que 
cette lettre ne vous fût remise, monsieur, qu'à cette heure- 
ci! 


Rouletabille arracha l'enveloppe et lut: 


«Adieu pour toujours! petit Zol! je t'aimais pourtant et tu en 
as doutél» 


XIII 


OÙ LA CANDEUR NE DOUTE PLUS QUE ROULETABILLE NE SOIT 
DEVENU FOU 


C'était court, mais c'était suffisant pour bouleverser le 
reporter. Jusqu'à cette minute où il lui fut donné de lire ces 
deux phrases tracées par la main d'vana, Rouletabille avait 
cru que le dernier acte de la jeune fille lui avait été dicté par 
le morne désespoir où il l'avait vue plongée par la terrible 
fin de Kara-Selim. 


N'avait-elle point montré, depuis cet instant tragique, un 
détachement absolu de la vie? N'avait-elle point, sous les 
yeux du reporter, cherché vingt fois la mort? Et voilà que, 
soudain, dans cet effondrement, l'occasion s'était offerte à 
elle de rendre un dernier service à son pays avant de 
disparaître! Elle s'en était emparée avec empressement, 


peut-être aussi pour se relever à ses propres yeux! 


C'est bien ainsi que les choses se présentaient et 
s'expliquaient à l'esprit accablé du reporter quand on vint 
lui apporter cette lettre et qu'il la lut!.…. 


Or, cette lettre lui disait qu'Ivana l'aimait, lui, Rouletabille! 
Elle l'aimait et il en avait douté! 


Une femme qui va disparaître pour toujours, une femme qui 
va entrer dans le tombeau, c'est-à-dire dans le harem 
d'Abdul-Hamid, cette femme-là ne ment point! Elle l'aimait 
donc! 


Et elle avait fait cela? Pourquoi? pourquoi?… 
pourquoi? … 

Pourquoi ce désespoir? Et pourquoi cette folie... si c'était 
bien 

Rouletabille qu'elle aimait? 


Car la nécessité d'un pareil sacrifice, comme le reporter 
l'avait dit au général, n'était point démontrée... Et en tout 
cas, cette histoire d'espions ne valait point qu'elle ruinât 
leur amour, si elle l'aimait! … 


Pour qu'elle eut imaginé d'accomplir cela il fallait que le fait 
brutal de son sacrifice qui n'était que la conclusion de son 
désespoir, eût été précédé d'un événement qui avait 
frappé leur amour sans qu'il s'en doutât!.… 


Toute la question était là! Comment et par quoi leur amour 
avait-il été ruiné? Voilà ce qu'il fallait savoir! 


Sûr d'être aimé, Rouletabille recommençait à raisonner, à 
ressaisir le bon bout de la raison que sa misère morale lui 
avait fait complètement abandonner. 


Maintenant il s'en rendait compte: malheureux, frappé au 
coeur, il n'avait été ni plus ni moins qu'un pauvre homme, 
comme tous les autres pauvres hommes qui ne sont plus 
bons à rien dès que la femme aimée semble se détourner 
d'eux! 


La certitude d'être aimé allait-elle lui rendre sa lucidité, sa 
merveilleuse faculté de comprendre qui l'avait jadis illustré 
dans l'univers? 


Ille fallait. 


I rentra chez lui comme dans un rêve, commençant déjà à 
tâtonner plus logiquement dans cet imbrogjlio. 


Il s'enferma dans sa chambre, se donnant deux heures 
pour résoudre le problème. Il resta là la tête dans les mains 
jusqu'à la nuit tombante. 


Pendant ce temps, La Candeur rôdait et râlait autour de la 
maison. Un chien chassé à coups de botte ne promène 
point autour de la demeure du maître une douleur plus 


lamentable que celle de La Candeur renvoyé par 
Rouletabille. 


l avait suivi Rouletabille de loin lorsque celui-ci s'était 
rendu auprès du roi: il l'avait suivi d'un peu plus près 
lorsqu'il était revenu à l'hôtel, mais sans toutefois 
manifester sa présence, se bornant à tendre vers lui un 
regard éperdu qui ne rencontra du reste que 
l'indifférence. Rouletabille ne l'avait même pas vu! 


Vladimir était descendu ensuite pour diner. || avait voulu 
entraîñer La Candeur à la table d'hôte, mais La Candeur lui 
avait répondu en aboyant on ne sait quoi de désespéré. 


Enfin La Candeur se glissa subrepticement dans l'escalier 
et se coucha sur le paillasson de la chambre de 
Rouletabille, devant la porte close, décidé à y passer la nuit 
et faisant entendre de temps à autre de sourds 
glapissements qui n'avaient plus rien d'humain. 


Tout à coup retentit un cri de douleur si effrayant poussé 
par Rouletabille que La Candeur, en une seconde sur ses 
pattes, jeta bas la porte d'un coup d'épaule et se rua dans 
la chambre. 


A la lueur d'une lampe, il vit Rouletabille debout, la poitrine 
oppressée, qu'il déchirait de ses ongles, la figure tragique, 
les yeux grands ouverts, comme habités par l'épouvante. 
La Candeur ouvrit ses bras et reçut Rouletabille sur son 


coeur, en sanglotant: 
—Qu'est-ce qu'il y a?... Qu'est-ce qu'il y a? 


— I] y a qu'elle m'aime! s'écria Rouletabille en pleurant lui 
aussi et en rendant son étreinte au bon géant... 


—Et c'est pour cela que tu pleures? Et c'est pour cela que 
tu cries?… 

Mais si elle t'aime, mon petit Rouletabille, si elle t'aime, 
épouse-la!… 


—Elle m'aime, et nous sommes séparés pour toujours! 
Comprends-tu?… 

Séparés par une chose épouvantable... épouvantablel…. 
épouvantable!… 

Ah! la malheureuse! la malheureusel... Et malheureux 
que je suis! Tout 

est fini! Et moi qui l'accusais!... Je n'ai plus qu'à mourir! 


—Allons! allons! pas de bêtises! gronda le géant, pas de 
mots comme ça ou je me fâchel!... Et d'abord je voudrais 
bien savoir pourquoi vous ne pouvez pas vous épouser, 
par exemple! Ça n'est pourtant pas parce qu'elle a fait 
ce mariage qui ne compte pas avec ce Teurl... 


—Non! ce n'est pas pour cela que notre mariage est 
impossible, mon bon La 
Candeur!.. C'est parce que... Oh! c'est épouvantable, je 


te dis! 
—Pourquoi? 
—Parce que son mari est mort. 


—Comment! tu ne peux pas te marier avec la femme que 
tu aimes parce que son mari est mort?… 


ll était au-dessus des forces de La Candeur d'en entendre 
davantage. Il laissa glisser Rouletabille sur une chaise et 
s'en vint finir de pleurer silencieusement dans l'ombre, sur 
un coin du canapé: «Mon pauvre Rouletabille est devenu 
fou!» En même temps, il sentait monter en lui les affres 
du remords! 


«Tout cela est ma faute! se raisonnait-il; Rouletabille est 
devenu fou à cause du départ de Mlle Vilitchkov! Et si Mile 
Vilitchkov est partie, c'est à cause de moi, qui n'ai pas 
prévenu tout de suite Rouletabille des mauvaises intentions 
de ce Priski de malheur! Il m'avait cependant bien 
prévenu, lui; aussitôt qu'elle aura lu la lettre n'avait-il pas dit: 
«Vous n'aurez plus à vous occuper de rien, elle s'en ira 
toute seule!» Eh bien, maintenant, je peux être content, elle 
est partiel...» 


Etil se frappa la poitrine à grands coups de poing... 


—C'est ma faute! gémissait-il, c'est ma fautel.… 


Rouletabille lui-même dut l'apaiser. 


—Mais enfin, nous ne pouvons pas rester comme ça! Il 
faut tenter quelque chose, proposa La Candeur. 


—Rien du tout! répondit Rouletabille en secouant la tête. 
Mana serait maintenant ici, tu entends! que ça ne nous 
avancerait à rien! Elle m'embrasserait peut-être une 
dernière fois et je n'aurais qu'à la laisser partir! … 


—C'est affreux! … 

—Oui, affreux! 

—Mon pauvre Rouletabille!… 
—Mon bon La Candeur!.… 


A ce moment, l'interprète se présenta et annonça à 
Rouletabille qu'il y avait là un moine qui demandait à parler 
à M. La Candeur. 


—Un moine! fit La Candeur! Je ne connais pas de moine, 
moil… 


—I dit que si, monsieur, il dit qu'il vous connaît! … 
—Comment s'appelle-t-il, ce moine-là?.… 


—Je le lui ai demandé, mais il m'a répondu textuellement 


qu'il n'avait plus de nom, car il ne veut plus se servir du nom 
que lui donnaient les hommes et il ignore encore celui que 
lui donnera Dieu! 


—Je voudrais bien qu'on me laisse tranquille, déclara 
Rouletabille. 


—Vous direz à votre capucin, émit d'une voix dolente La 
Candeur, qu'il revienne quand il aura un nom! 


Mais la porte fut doucement poussée, et, dans son 
encadrement, se dessina la silhouette d'un moine de haute 
et belle taille, revêtu de la robe de bure, ceinturé de la 
corde et coiffé du capuchon; le capuchon tomba et La 
Candeur s'écria: 


—Monsieur Priski! 


—Lui-même, fit le moine en s'avançant, pour vous servir, 
en ce monde et dans l'autre, autant qu'il me sera possible! 


La Candeur «fumait» déjà. || expédia l'interprète de l'hôtel, 
referma la porte et dit en se croisant les bras: 


—S'il ne tenait qu'à moi, monsieur Priski! ce serait dans 
l'autre! car j'ai une fameuse envie de vous y envoyer sur-le- 
champ expier vos péchés! 


—Pas avant, répondit M. Priski, que je vous aie remis les 
mille francs que je vous dois encore! 


—Vous avez un fameux toupet! s'écria La Candeur, gêné 
tout à coup plus qu'on ne saurait dire: vous savez bien, 
monsieur Priski, que je n'ai jamais voulu recevoir votre 
argent! 


—C'est comme vous voudrez! répliqua l'autre en rentrant 
dans sa poche une liasse de billets qu'il en avait déjà sorti. 
Je les offrirai à mes pauvres! 


lci, Rouletabille sortit de l'ombre. 


—Vous entrez donc au couvent, monsieur Priski? 
demandat-il. 


—Oui, monsieur, fit le moine en reculant un peu, car il ne 
s'attendait point à la présence de Rouletabille et n'était 
point venu pour le voir. Oui, j'entre au couvent. C'a été le 
rêve de toute ma vie d'entrer dans un bon couvent! … 


—Et dans quel couvent, s'il vous plaît? 


—Mon Dieu! monsieur, je crois bien que je vais entrer dans 
un couvent du mont Athos!.… 


—On dit qu'ils sont fort beaux! 
—Magnifiques! monsieur, magnifiques! 


—Et c'est pour nous annoncer cette nouvelle que vous êtes 
venu à 


Stara-Zagora? 
—Hélas! monsieur, je ne pourrais l'affirmer!.… 
—Quelle est donc la raison de ce voyage, monsieur Priski? 


—Mon Dieu, monsieur, je suis un peu gêné pour vous la 
dire, et il recula encore. 


Rouletabille alla se mettre entre la porte et ce singulier 
moine. 


—Vous ne sortirez cependant pas d'ici, monsieur Priski, 
sans nous l'avoir dite; non point que je sois très curieux en 
ce moment et que j'attache une grande importance aux 
événements de la vie, mais comme, chaque fois que nous 
avons eu affaire à vous, il nous est arrivé du désagrément, 
je tiens en ce moment à savoir ce qui nous vaut l'honneur 
de votre voisinage. 


—Monsieur, si je vous le dis, vous allez me trouver bien 
«osé»! Et c'est justement parce que, sans le vouloir, 
certes, je vous ai fait jusqu'ici beaucoup de peine, que je 
ne voudrais pas vous en causer davantage! 


—Si vous ne parlez pas, monsieur Priski, je vous fais jeter 
dans un cachot par les soldats du général Stanislawoff 
avec lequel je suis au mieux, et ensuite je vous ferai fusiller 
comme un agent des Turcs! 


—Monsieur, je vais vous avouer la vérité puisque vous 
l'exigez.. Elle est on ne peut plus simple... 


«Je vous disais tout à l'heure que j'avais toujours désiré 
entrer dans un couvent du mont Athos, où je conduisis jadis 
des voyageurs à titre d'interprète. Tout jeune que j'étais, je 
pus juger qu'il n'y avait vraiment encore que là où l'on sût 
vivre, tout en se préparant une belle mort. Mais pour entrer 
dans ce couvent, il faut de l'argent, beaucoup d'argent. 
Dans ce but, je m'astreignis à en mettre de côté, mais il me 
fut dérobé, à la Karakoulé pendant le séjour que vous me 
fîes faire, à mon corps défendant, dans la cave du donjon! 


—Passons, monsieur Priski. 

—N'ayant plus d'argent, je ne pouvais plus, hélas! espérer 
d'entrer au couvent et j'en avais une grande désolation, 
quand il se trouva qu'au milieu des derniers événements et 
comme je venais d'arriver à Kirk-Kilissé, la veille de la 
débandade générale, je fus reconnu par le seigneur 


Kasbeck, lequel eut l'honneur naguère, je crois, de vous 
être présenté. 


—Allez, monsieur Priski, allez!.… 
—Ce seigneur me dit: 
«—Priski, veux-tu gagner quelque argent? 


—Je voudrais en gagner beaucoup! lui répondis-je. 


—Eh bien! fit-il, je te donnerai telle somme tout de suite si 
tu te charges d'une commission que je vais te dire, et je 
t'en donnerai autant si la commission réussit.» 


—Or, voyez le miracle! monsieur Rouletabille, fit remarquer 
le moine, l'addition de ces deux sommes équivalait 
justement à celle dont j'avais besoin pour entrer au 
couvent! Je vis là comme le doigt de la Providence et 
j'acceptai aussitôt la commission du seigneur Kasbeck.…. 
C'est là, monsieur, que je commence à être embarrassé… 


—Remettez-vous… et passons sur l'histoire de la lettre que 
je connais, dit Rouletabille. 


—Monsieur, je dois vous dire que j'ignorais ce qu'il y avait 
dans la lettre. 


—Oui, mais tu savais qu'aussitôt cette lettre reçue, Mlle 
Vilitchkov devait me quitter. 


—Je savais cela, monsieur, mais je n'en étais point sûr. La 
chose était si peu sûre que Mlle Vilitchkov, qui a reçu la 
lettre à Kirk-Kilissé, vous a suivi à Stara-Zagora.….. 


—Tout cela ne me dit point ce que tu es venu faire ici, 
bandit! … 


—Mon Dieu! monsieur, je croyais m'être assez fait 
comprendre... Je suis venu parce que je désirais savoir si 


Mlle Vilitchkov, qui ne vous a point quitté à Kirk-Kilissé, ne 
vous aurait pas laissé à Stara-Zagora. 


La Candeur, outré de tant de cynisme, leva son poing. 
—A ta place! La Candeur! ordonna Rouletabille. 
Et, se tournant vers le moine: 


—Elle m'a laissé, monsieur Priskil Vous pouvez être 
heureux! … 


—Monsieur, croyez bien que je comprends votre 
désolation, dit M. Priski. Mais d'autre part vous 
m'accorderez qu'après m'être chargé d'une commission 
qu'un autre aurait faite si je l'avais refusée, je ne pouvais 
point m'en désintéresser et qu'il était bien naturel que je 
vinsse m'enquérir jusqu'ici si elle avait réussi. 


—Et si vous avez gagné la seconde partie de la somme 
qui vous est nécessaire! Oui, monsieur Priski, oui... je 
comprends cela... Vous pouvez vous en aller!… 


—Et je vais pouvoir entrer au couvent... 


—Pas avant que vous n'ayez touché la seconde partie de 
la somme, monsieur 
Priski!…. 


—Messieurs! je vais la toucher de ce pas. 


—À Dédéagatch!… dit Rouletabille. 
—Oui, à Dédéagatch. Mais comment savez-vous?… 


—Que vous importe, monsieur Priski?.. Allez-vous-en 
donc à Dédéagatch et dépêchez-vous!.….. Si j'ai un conseil 
à vous donner, ne traînez pas en route, car j'ai idée que M. 
Kasbeck ne vous attendra pas longtemps à Dédéagatch. 


—Et pourquoi cela? … 


—Tout simplement parce que M. Kasbeck vous attend 
moins à Dédéagatch qu'il n'y attendait Mlle Vilitchkov et 
comme il y a des chances pour que Mlle Vilitchkov soit 
arrivée ce soir à Dédéagatch, il se pourrait fort bien qu'ils 
se préparent à en partir tous deux, demain matin, sans 
vous attendre. 


—Ah! mon Dieu! s'écria le moine, et il courut à la porte. 


—Rassurez-vous, ajouta  Rouletabille, car si de 
Dédéagatch vous vous rendez au mont Athos, vous ne 
manquerez point de rencontrer en route le seigneur 
Kasbeck!.…. 


—Et où donc va le seigneur Kasbeck? Si vous pouvez me 
le dire, je vous pardonnerai tout ce que vous m'avez fait 
endurer, soupira le moine. 


—Je vous le dirai, monsieur Priski, et je vous pardonnerai 
également de mon côté tout ce que vous nous avez fait 
souffrir, si vous voulez, à votre tour, me rendre un petit 
service. 


—Parlez, monsieur Rouletabille… 


—Vous êtes fort habile, à ce que je vois, à remettre les 
lettres, monsieur Priski… 


—Mon Dieul cela a toujours été un peu mon métier. 


—Eh bien! je vous demanderai d'en faire parvenir une à 
Mana Hanoum! 


—Oh! monsieur, c'est comme si c'était déjà fait. Vous 
pouvez compter sur moi, jura le moine. 


—Alors, attendez! 
Rouletabille s'approcha de la table et écrivit: 


«J'ai tout compris, mon amour. Pardonne-moi! Ton petit 
Zo te dit adieu pour toujours. Il ne te survivra pas.» 


I n'avait pas écrit le dernier mot de ce message suprême 
qu'un gros sanglot éclatait derrière lui. ll se retourna. C'était 
La Candeur qui avait lu la lettre par-dessus son épaule. 


—Oh! Rouletabille! Rouletabille! gémit La Candeur, ça 


n'est pas vrai, dis, que tu vas mourir? Dis-moi que ça 
n'est pas vrai! 


Rouletabille, ému de cette douleur fraternelle presque 
autant que de la sienne, hocha lentement la tête, tendit la 
lettre à M. Priski, et serrant la bonne grande patte de La 
Candeur avec ce geste de condoléance que l'on voit si 
souvent aux enterrements, lui dit: 


—On raconte que l'on ne meurt pas d'amour, nous verrons 
bien. 


—Ah! mon Dieu! il va se laisser périrl... pleura La 
Candeur. 


—Surtout, jeune homme, n'attentez pas à vos jours, dit M. 
Priski, la religion le défend!.… 


Etil ajouta avec une grande émotion: 
—La religion, voyez-vous, il n'y a encore que ça! 


—On est bien dans votre couvent, monsieur Priski? 
questionna 
Rouletabille. 


—Bon! maintenant il va se faire moine! s'écria La Candeur. 


—Si on est bien? s'écria M. Priski. C'est-à-dire que c'est le 
paradis sur la terre. Imaginez au milieu de jardins 


merveilleux, un vaste édifice, simple, bien aéré, avec un 
large réfectoire. Le cuisinier est excellent; il fait même le 
civet de lièvre et le macaroni avec une rare habileté. Enfin 
le supérieur a cette mine réjouie et ces manières affables 
qui attestent qu'on a l'esprit tranquille et l'estomac en bon 
état! 


—Voilà un bon couvent, dit La Candeur. Si tu y entres, j'y 
entrerai certainement avec toi! 


—Et il faut tant d'argent que ça pour être reçu dans ce 
monastère”? interrogea encore Rouletabille en poussant un 
soupir. 


—Messieurs, ce monastère est riche: s'il acceptait tous les 
sans-le-sou qui, dans ce pays, ne demandent qu'à se faire 
moines, non seulement c'en serait fini de sa richesse, mais 
encore de sa bonne renommée. Il faut vous dire qu'on vient 
le voir du bout du monde... || a été placé sous la haute 
protection d'un saint que l'on a déterré non loin de là et dont 
on a mis les restes dans du coton. Aux jours de grande 
cérémonie, aux anniversaires du martyre, le coton se vend 
bien! J'ai assisté à l'une de ces fêtes, monsieur; moi qui 
jusqu'alors étais un païen, j'en ai l'esprit tout retourné. 
C'était magnifique. D'innombrables lampes suspendues à 
la voûte, projetaient sur la nef des feux de toutes couleurs. 
Dans une des ailes se tenait un frère quêteur qui recueillait 
les aumônes et inscrivait sur un registre les noms des gens 
qui réclamaient une messe pour un parent mort ou malade! 


Certes, monsieur, je peux vous affirmer que la maison est 
bien tenue! 


—Si bien, monsieur Priski, que vous n'allez pas regretter la 
Karakoulé? exprima Rouletabille, de plus en plus sombre 
et pensif. 


—Ma foi non, ni le seigneur Kara qui, parfois, était si brutal. 
Ah! il est bien puni de son orgueil, maintenant, le Pacha 
Noir! C'est Dieu qui l'a précipité. Il aurait dû se méfier. 
C'était prédit dans les évangiles!... Lui, si fier, le voilà 
l'esclave de M. Athanase!.….. 


—Qu'est-ce que tu racontes? dit Rouletabille. Kara-Selim, 
que nous appelons de son vrai nom de chrétien Gaulow, 
n'est plus ni le maître ni l'esclave de personne. Il est mort! 


—Eh bien, alors, il n'y a pas longtemps, fit entendre M. 
Priski, car je l'ai encore aperçu pas plus tard qu'avant- 
hier. 


—Tu es fou ou tu rêves! protesta dans une grande agitation 
le reporter. Kara-Selim est mort! mort, sous nos yeux, 
frappé d'un grand coup d'épée par Athanasel... Tu n'as 
donc pas pu le voir vivant avant-hier! 


—Vous vous trompez certainement, monsieur! insista 
doucement M. Priski. 


—Je me trompe si peu, dit Rouletabille, que mes 


camarades pourront te dire comme moi qu'ils ont vu son 
grand corps défunt traîné plusieurs fois sur la place avant 
que d'être emporté par les Bulgares! 


—Eh bien! monsieur, c'est peut-être ce traînage-là qui l'a 
ressuscité, car, je le répète, dans la matinée d'hier j'ai 
rencontré M. Athanase avec sa petite escorte, sur la route 
du Sud, semblant se diriger du côté de Lüle-Bourgas… 


—Que tu aies rencontré Athanase, la chose est possible, fit 
Rouletabille, de plus en plus oppressé... mais il ne s'agit 
pas d'Athanase, qui est vivant. Nous parlons de Kara- 
Selim qui est mort. 


—J'y arrive avec M. Athanase. Un de nos cavaliers 
habilement interrogé par votre serviteur m'apprit qu'il vous 
cherchait partout, vous et Mlle Vilitchkov! j'aurais pu lui 
donner quelques renseignements utiles, quand je 
m'aperçus que les soldats traînaient derrière eux, attaché 
sur le dos d'un cheval, un grand corps tout noir et taché de 
sang dont la vue me fit pousser un grand cri, car j'avais 
reconnu Kara-Selim!… 


—Mais il était mort! s'écria encore Rouletabille. 
—Non! monsieur! {! était vivant! 
Rouletabille bondit sur le moine. 


—Es-tu sûr de ce que tu dis là? 


—Si sûr, monsieur, que je lui ai parlé et qu'il m'a répondu! 


—Ahl! fais bien attention à ce que tu nous dis! gronda 
Rouletabille en secouant Priski qu'il avait pris au col de son 
manteau de bure.. Sur ta vie, ne me mens pas! Dis-moi 
toute la vérité! … 


—Sur ma vie et sur celle qui m'attend dans l'autre. j'ai vu 
Kara-Selim vivant, bien abîmé, mais vivant! || m'a expliqué 
qu'il avait été surpris par Athanase et frappé par derrière 
d'un grand coup d'épée qui l'avait jeté par terre, étourdi, et 
qui l'aurait certainement tué s'il n'avait toujours porté sous 
son pourpoint noir une cotte de mailles! je n'eus pas 
plutôt entendu cette confidence que je m'enfuis à toutes 
jambes, redoutant que M. Athanase ne me réservât 
quelque méchant coup à mon tour! Voilà toute la vérité, 
je vous le jure! 


M. Priski n'avait pas achevé de proclamer cette vérité-là 
qu'il était serré dans les bras de Rouletabille comme dans 
le plus amical étaul! 


—Ahl! ce brave M. Priski qui veut se faire moine! et qui 
va au mont 

Athos!... Rendez-moi ma lettre, monsieur Priski, rendez- 
moi ma lettre! 


—La voilà, monsieur, mais vous me direz tout de même où 


je pourrai rencontrer le seigneur Kasbeck. 


—AÀ Salonique, mon cher monsieur Priski.… Et sais-tu 
pourquoi je ne te charge plus de cette lettre à destination 
de Salonique? Parce qu'elle n'a plus besoin d'y aller? Et 
sais-tu pourquoi elle n'a plus besoin d'y aller? Parce que 
nous y allons avec toi. Allons, allons, en routel La 
Candeur, Vladimir! Nous partons... Ah! mon bon La 
Candeur, laisse-moi t'embrasser! Tiens, je suis fou de joie! 


—Mais que se passe-t-il, seigneur Jésus? interrogea La 
Candeur, bouche bée devant une aussi subite et joyeuse 
transformation. 


—I| se passe, mon vieux, que rien n'est perdu encore et 
qu'il est possible maintenant que nous nous mariions, Nana 
et moi, puisque son mari est vivant! 


—Ahl! oui... Eh bien, je suis content, mon petit! 
Et La Candeur tourna la tête pour murmurer: 
—Quel malheur! Une si belle intelligence!… 


XIV 


EN SUIVANT LES BORDS DE LA MARITZA 


Nos jeunes gens, accompagnés de M. Priski, se mirent en 
route vers le soir. Cette journée avait été consacrée par les 
troupes lancées à la poursuite de l'armée turque à un repos 
presque absolu. Leur front s'étendait de Djeni-Mahalle à 
Karakdéré. La rapidité de leur victoire les fatiguait déjà, 
sans compter qu'elles ne possédaient que de vagues 
renseignements sur la situation occupée par l'ennemi que 
la cavalerie bulgare lancée dans la direction de Baba-Eski, 
c'est-à-dire droit au Sud, n'avait point rencontré. 


Rouletabille et ses compagnons profitèrent de l'état de 
choses qui avait nettoyé la contrée de tout l'élément 
ottoman pour faire du chemin. Grâce à la lettre du général- 
major que le reporter portait toujours sur lui, la petite bande 
parvint en quelques heures à Demotika. De là il ne pouvait 
être question pour elle de prendre le train pour 
Dédéagatch, les rives de la Maritza inférieure étant encore 
occupées par des forces turques qui, accourant de 
Macédoine en toute hâte, ne faisaient que passer, 
désireuses de traverser le sud de la Thrace au plus vite 
pour rejoindre au nord de Rodosto le gros de l'armée 
turque qui se reformait sur les lignes de Tchorlu, Lülé- 
Bourgas et Seraï. 


Le départ des reporters avait été si précipité que 
Rouletabille n'avait pas eu le temps de demander des 
subsides à son journal ni de s'en procurer d'aucune sorte. Il 
avait mis son paquet de correspondance à la poste et en 
route! 


Il comptait que ce bon M. Priski avait la bourse bien garnie 
et ne leur refuserait point de subvenir aux frais du voyage. 


À Demotika, ils essayèrent de se procurer honnêtement 
des chevaux. Naturellement, ils ne trouvèrent pas une bête 
à vendre, ce qui fut heureux pour la bourse de M. Priski. 


C'est dans ces tristes conditions que Rouletabille laissa 
Vladimir et Tondor que rien n'embarrassait, s'emparer de 
ce qu'on ne voulait point leur céder de bonne volonté. À 
l'ombre des ruines d'un vieux château, ils avaient découvert 
cinq magnifiques bêtes qui s'ébattaient paisiblement dans 
une cour déserte, cependant que, dans une autre cour, une 
petite troupe d'avant-garde bulgare, en attendant l'heure de 
la soupe, autour d'un chaudron, écoutait les airs plaintifs de 
la balalaïka. 


Les chevaux étaient tout sellés. L'affaire fut vite faite. Les 
reporters, lançant leurs bêtes à toute allure, ne s'arrêtèrent 
qu'une heure plus tard. Ils n'avaient plus à craindre les 
Bulgares, mais les Turcs. 


Rouletabille commença de mettre en ordre ses papiers. Il 
dissimula dans une poche secrète la lettre du général- 
major et sortit les fameux papiers chipés à Kirk-Kilissé, 
signés de Mouktar pacha et empreints de son sceau. Puis, 
s'estimant à peu près en règle, il permit aux chevaux de 
souffler. 


En suivant les bords de la Maritza, il causait avec M. Priski. 
Rouletabille ne perdait jamais une occasion de s'instruire. 


Ainsi, dans le moment qu'il tentait de se rapprocher de 
cette Salonique habitée par le sultan déchu, il se faisait 
donner des détails sur l'existence d'Abdul-Hamid, et ce 
n'était point simplement pour en tirer un bon article. 


M. Priski savait beaucoup de choses par Kasbeck, qui 
était le seul homme, si l'on peut dire, de l'ancien parti, que 
le nouveau gouvernement tolérait auprès d'Abdul-Hamid, 
parce que Kasbeck, en même temps qu'il avait conservé 
pour son ancien maître des sentiments de dévouement à 
toute épreuve, entretenait avec le pouvoir actuel 
d'excellentes relations. Par lui, les ministres pénétraient un 
peu dans la pensée d'Abdul-Hamid, et, par lui aussi, ils 
pouvaient, quand il était nécessaire, ce qui arrivait à peu 
près tous les quinze jours, démentir les fausses nouvelles 
que l'on répandait sur le sort du prisonnier. Tantôt on 
prétendait que le gouvernement l'avait fait mettre à mort et 
tantôt qu'il le soumettait aux pires tortures, dans le dessein 
de connaître enfin l'endroit d'Vildiz-Kiosk où l'ex-sultan avait 
caché ses immenses trésors. C'est alors que Kasbeck 
intervenait et disait: 


—Je sors de chez Abdul-Hamid; il se porte mieux que moi! 


—Est-il aussi cruel que l'on dit, monsieur Priski? demanda 
Rouletabille. 


—| l'est peut-être plus encore, s'il faut en croire les 
anecdotes du seigneur Kasbeck, qui charmait les longues 
soirées de la Karakoulé par le récit des fantaisies de son 
maître. Tenez, quelques heures avant d'être arraché de son 
trône, Abdul-Hamid a commis un meurtre. Il a fait venir une 
de ses Circassiennes, une de ses odalisques favorites, 
une enfant, et froidement, à coups de revolver, il l'a abattue. 
Quelques jours plus tôt, il a tué à coups de bâton une petite 
fille de six ans qui, innocemment, avait touché à un revolver 
laissé par lui sur un meuble. Furieux, ne se possédant plus, 
prétendant que l'enfant avait voulu le tuer, il l'assassina 
séance tenante. Je pourrais vous citer cent histoires de ce 
genre. Ah! on peut dire qu'il n'a pas le caractère commode! 
conclut M. Priski. 


—Eh bien, en avant, ne nous endormons pas! s'écria 
Rouletabille qui suait à grosses gouttes. 


Et il poussa à nouveau les chevaux. Cependant il continuait 
de se tenir à la hauteur de M. Priski. 


—Et maintenant, est-ce qu'on le laisse libre de 
recommencer de pareilles horreurs? 


—Eh, monsieur, c'est une question bien délicate que celle 
du harem. Du moment qu'on lui laisse son harem, si réduit 
soit-il, il peut toujours faire dans ce harem ce qu'il lui plaît. 
Ça, c'est la loi du Prophète. Tout fidèle a droit de vie ou de 
mort dans son harem. 


—Pressez un peu votre bête, monsieur Priskil... A ce train, 
nous n'arriverons jamais à Dédéagatch!... Et dites-moi, 
présentement, il a beaucoup de femmes avec lui? 


—Mon Dieu, il en a dix, ce qui n'est guère. 
—Et comment se conduit-il à Salonique? 


—Eh bien, en dehors de quelques accès de colère comme 
ceux que je vous citais tout à l'heure, il se conduit fort 
convenablement. Il est très surveillé à la villa Allatini, mais 
soigné comme coq en pâte. || est peut-être, à l'heure 
actuelle, l'homme le plus heureux de l'Empire ottoman. 
Voici à peu près ce que nous disait le seigneur Kasbeck: 


«Oublieux, insouciant, il se promène dans ses vastes 
jardins, fumant avec délice des cigarettes de tabac fin, 
spécialement  confectionnées pour lui. 1 établit 
minutieusement avec son cuisinier le menu du jour et 
savoure lentement de multiples tasses d'un café exquis et 
parfumé. Nul autre souci ne le hante, si ce n'est ses galants 
propos avec les dames de céans. 


«Tout ce qui se passe hors les murs de la villa reste 
étranger à Abdul-Hamid. Volontairement, il demeure 
ignorant des bruits extérieurs. Si d'ailleurs il lui prend 
fantaisie d'interroger ceux qui l'approchent sur les 
événements politiques, il ne reçoit que des réponses 
vagues et sans précision. Ordre est donné de se taire. 


—Je me suis laissé dire, fit Rouletabille, qu'il espérait 
encore revenir sur le trône et qu'il était entretenu dans cette 
espérance par beaucoup de ses amis qui se remuent à 
Constantinople, et préparent dans l'ombre, à la faveur des 
événements actuels, une révolution? 


—Ceci, monsieur, répondit M. Priski, est de la politique, et 
la politique ne regarde point un pauvre moine comme moi! 


—Ne dites donc point que vous êtes moine, dans cette 
région dangereuse pour les orthodoxes, monsieur Priski. Il 
ne suffit point d'avoir enlevé votre robe, il faut encore 
surveiller vos propos! Tenez, voici justement une 
patrouille turque à laquelle nous n'allons certainement point 
échapper. 


Quelques balles vinrent à ce moment saluer les reporters, 
qui agitèrent aussitôt leurs mouchoirs, en criant de toutes 
leurs forces: 


—Francis! Francis! 


Bientôt, ils étaient entourés et expliquaient au chef de la 
patrouille qu'ils étaient des reporters français attachés à 
l'état-major de Mouktar pacha et qu'ils avaient été obligés 
de fuir, après la déroute de Kirk-Kilissé. Comme ils 
montraient des papiers corroborant leurs dires, ils furent 
assez bien traités et renvoyés à un kachef, qui les renvoya 
à un kaïmakan, qui les renvoya à... Dédéagatch!… 


Ainsi escortés des Turcs étaient-ils arrivés rapidement à 
l'endroit qu'ils désiraient atteindre. 


Ce petit port de Dédéagatch voyait passer depuis deux 
jours plus de troupes qu'il n'en avait connu en quarante ans. 
C'est que la Turquie avait résolu d'attendre l'ennemi aux 
rives de Karaagutch et de lui infliger un échec qui la 
vengerait de la surprise de Kirk-Kilissé. Aussi si l'on 
envoyait sur cette ligne tout ce dont on disposait de troupes 
à Constantinople, le sud de la Macédoine expédiait, de 
son côté, par Dédéagatch, les divisions du littoral. 


ll fallait se presser, si l'on ne voulait pas être coupé de 
Constantinople, car le bruit courait qu'on avait vu de la 
cavalerie ennemie dans les environs de Rodosto. 


D'autre part, Dédéagatch ne pouvait plus compter sur ses 
communications par mer, la flotte grecque faisant déjà la 
police de la mer Egée. 


Aussitôt arrivés à Dédéagatch, les trois reporters, M. Priski 
et Tondor se séparèrent pour chercher au plus vite 
Kasbeck et Nana, mais ils acquirent bientôt la certitude 
qu'ils étaient partis la veille de l'hôtel de la Mer-Égée, avec 
une suite composée de quelques cavaliers albanais et 
qu'ils avaient pris, à travers la campagne, le chemin de 
Salonique. 


Le chemin de fer n'avait pas encore été coupé, mais il allait 


l'être et, en attendant, il servait uniquement aux 
mouvements des troupes. Kasbeck n'avait pu le prendre et 
Rouletabille en conçut quelque espoir, mais il dut bientôt se 
rendre compte de l'impossibilité où il allait être lui-même 
non seulement de prendre le chemin de fer, mais encore 
de suivre la route de Kasbeck. Sans compter que Kasbeck 
avait plus de trente-six heures d'avance sur lui, des 
reporters français ne manqueraient point d'être arrêtés à 
chaque instant et d'être retenus par tous les détachements 
ottomans qu'ils rencontreraient sur leur chemin. Ne 
voyaient-ils point déjà de quelles tracasseries on 
encombrait leur liberté, trop relative hélas! 


Pendant ce temps, Kasbeck continuait tranquillement sa 
marche avec ana vers le harem de la villa Allatini! 


Sur les quais du port, où il lui fut impossible de trouver le 
moindre petit bateau qui consentit à tenter l'aventure du 
voyage de Salonique, Rouletabille se rongeait les poings. 


Tout à coup, il se tourna vers La Candeur: 
—Vite, les chevaux! 

—Où allons-nous?… 

—A Constantinople! 


—AÀ Constantinople? Mais nous tournons le dos à 
Salonique! Et Nana? 


—Mon vieux, expliqua rapidement Rouletabille en 
entraînant La Candeur, puisque nous ne pouvons aller au- 
devant d'Ivana, c'est Nana qui viendra au-devant de nous! 


—AÀ Constantinople? 
—AÀ Constantinople! 
—Mais tu perds la tête! 


—Non! Écoute-moi bien et saisis. Mana suit Kasbeck; 
Kasbeck court après Abdul-Hamid. Je fais venir Abdul- 
Hamid à Constantinople où bientôt nous voyons arriver 
Kasbeck et anal... Qu'est-ce que tu dis de ça? 


—Épatant!… Mais comment vas-tu faire venir Abdul- 
Hamid à Constantinople? 


—Eht! il y a un moyen sûr; le faire monter sur un navire 
étranger, anglais ou allemand, qui n'aura rien à craindre 
des croiseurs grecs. 


—Mon cher, permets-moi de te dire que ce n'est pas 
l'intérêt du gouvernement actuel de faire venir dans la 
capitale un sultan qui y a conservé de nombreux partisans! 


—C'est encore moins son intérêt de le laisser à Salonique 
où il peut être proclamé à nouveau sans que le 
gouvernement central ait le pouvoir de s'y opposer! 


—Si le gouvernement craignait quelque chose de ce 
genre, reprit l'entêté 

La Candeur, il n'attendrait point Rouletabille pour faire 
revenir dans le 

Bosphore le sultan détrôné... Pour moi ils ne le feront point 
bouger de 

Salonique tant qu'ils resteront maîtres de la ligne du Sud... 
Voilà mon 

opinion... 


—C'est la mienne aussi! Voilà pourquoi il faut courir à 
Constantinople et persuader au gouvernement qu'il a tort 
de laisser le sultan là-bas; que les prochains combats sur 
la ligne de Lüle-Bourgas peuvent tourner mal et qu'il est de 
l'intérêt de Mahomet V d'avoir tout de suite Abdul-Hamid 
sous la main, dans le cas où ses partisans deviendraient 
menaçants! 


—Ils t'écouteront ou ils ne t'écouteront pas, émit La 
Candeur dont la simplicité se refusait à entrer dans la 
complication du plan de Rouletabille. 


—IIs m'écouteront! 
—Bah! pourquoi ça? 


—Ils m'écouteront quand je leur dirai qu'il existe une 
conspiration pour remettre Abdul-Hamid sur le trône! 


—Ce n'est pas le tout de dire ça! Il faut le prouver! 
—Je le prouverai!… 
—En quoi faisant? 


—En donnant le nom des conjurés, des conjurés qui ont 
résolu de proclamer Abdul-Hamid à Salonique même! 
Alors, tu verras si le gouvernement ne fait pas revenir son 
Abdul-Hamid à Constantinople, et sans perdre un jour, 
sans perdre une heure, une minute! Tout de suite, peut-être 
même avant que Kasbeck ne soit arrivé à Salonique! Me 
comprends-tu, maintenant? Seulement, tu vois, que de 
notre côté, il ne faut pas perdre une seconde! 


—Rouletabille, tu ne feras pas ça!...Tu ne dénonceras pas 
ces pauvres gens! 


—Ahl! voilà Vladimir et Tondor, fit Rouletabille.. Tondor où 
est M. 
Priski? 


—|l est à «la place», dit Vladimir, et distribue des pièces 
d'or pour avoir un laissez-passer pour Salonique! On lui 
prend les pièces, mais on lui refuse le laissez-passer. 


—Les chevaux? … 


—Dans la cour de l'hôtel de la Mer-Egée. 


—Celui de M. Priski aussi? 
—Tous les cinq! 


—Amène-les tout de suite! Toi, Vladimir, cours à la 
place faire viser nos papiers par Ali bey et dis-lui que, 
comme il le désire, nous rentrons à Constantinople! 


—Entendu, répond Vladimir, et je préviens M. Priski en 
même temps? 


—Nullement! Laisse donc M. Priski aller à Salonique, nous 
n'avons pas besoin de lui à Constantinople! 


—Eh bien! et son cheval? 


—Ah! son cheval, par exemple, nous l'emmenons! Par les 
temps qui courent 

il vaut mieux en avoir cinq que quatre... Je le confie à 
Tondor.. Courez, 

Vladimir, dans un quart d'heure, il faut que nous ayons 
quitté 

Dédéagatch!… 

Vladimir courut à «la place», Tondor s'en fut chercher les 


chevaux, Rouletabille se tourna vers La Candeur qui 
grognait, la tête basse et l'air sournois. 


—Toi, file au télégraphe, lui dit-il, et envoie une dépêche à 
Paris disant que nous partons pour Constantinople... mais 


qu'est-ce que tu as?... Tu en fais, une tête! 


—Écoute, Rouletabille, c'est de la blague, hein? Tu ne vas 
pas commettre une infamie pareille! D'abord ce n'est pas 
vrai que tu connaisses le nom de ces conjurés… 


—Si, mon petit, et leur adresse! 
—Qui est-ce qui te les a donnés? 


—Gaulow lui-même qui est de l'affaire et qui avait eu le 
soin d'inscrire avec beaucoup d'ordre lesdits noms et 
lesdites adresses sur un petit calepin de poche qu'il a eu le 
tort de perdre à Sofia, la nuit où il est venu assassiner ce 
pauvre général Vilitchkov!... Eh bien! es-tu au courant, 
maintenant? Trouves-tu toujours que c'est de la blague? 


—Rouletabille, si tu donnes ces adresses, on ira au 
domicile des conjurés! 


—Parfaitement! et on trouvera certainement chez eux la 
preuve de leur conspiration! 


—Mais les malheureux seront pendus!.… 


—Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse, pourvu qu'Vana 
soit sauvée! 


La Candeur leva ses bras formidables au ciel et clama: 


—Évidemment! évidemment! évidemment! … 


—Dis donc, La Candeur, préfères-tu qu'vana soit perdue 
et que je me fasse moine comme M. Priski?.. Non, n'est- 
ce pas? Eh bien! mets un frein à tes salamalecs et cours 
au télégraphe! 


La Candeur s'éloigna sans manifester davantage ses 
sentiments humanitaires et en gémissant tout bas une fois 
de plus, sur le malheur pour un jeune homme de rencontrer 
sur sa route une Mana Vilitchkov. 


Une demi-heure plus tard, les trois reporters et Tondor 
étaient sur la route de Constantinople... Ils filaient à fond 
de train. Tondor, derrière, conduisait un cheval de 
rechange. Aux environs de Rodosto, ils tombèrent sur une 
reconnaissance de cavalerie bulgare qu'ils essayèrent en 
vain d'éviter. Il fallut faire contre mauvaise fortune bon coeur 
et se laisser emmener au poste d'avant-garde d'Haïarboli, 
où Rouletabille trouva un officier pour examiner ses 
papiers, les papiers bulgares, naturellement, et la lettre du 
général Stanislawoff qu'il avait incontinent sortie. 


XV. 


36, ROUGE, PAIR ET PASSE! 


Ils étaient arrivés à Haïjarboli à la nuit tombante. Le petit 
village était occupé par un détachement d'avant-garde, 


dont le chef occupait la maison du maire, lequel était en 
fuite. Les reporters furent très bien reçus à cause de la 
lettre du général-major et une chambre fut mise à leur 
disposition; enfin on leur donna des vivres dont ils avaient 
grand besoin. Rouletabille ne se plaignit point trop de ce 
contretemps. Les bêtes allaient se reposer quelques 
heures et La Candeur et Vladimir cesseraient de gémir sur 
leur faim. La Candeur se chargea de confectionner avec 
les vivres du régiment une soupe superfine, Vladimir l'y 
aida tandis que Tondor s'occupait des chevaux. 


Pendant ce temps, Rouletabille examinait les lieux, comme 
toujours. La nuit même ils devaient abandonner sans crier 
gare les avant-postes bulgares et rentrer à nouveau dans la 
zone turque. 


En dépit des doubles papiers dont ils étaient porteurs, 
cette petite opération ne se faisait jamais sans danger. Et 
il convenait de prendre ses précautions. 


Rouletabille sortit donc de la chambre qui était au rez-de- 
chaussée et donnait sur une grande cour commune où la 
troupe achevait de souper autour des feux. Puis il quitta 
cette cour pour aller rendre visite à Tondor qui, sur ses 
instructions, n'avait pas fait entrer les bêtes dans la cour, 
mais les avait attachées à un arbre, derrière la maison. || y 
avait là des champs déserts et un ravin profond par lequel il 
serait facile de se glisser après avoir fait une rapide 
enquête sur la disposition des avant-postes. 


Rouletabille se promena une heure dans cette quasi- 
solitude et revint très rassuré sur son programme de la nuit. 
Comme il longeait les murs de la maison du maire, il se 
trouva en face de deux officiers qui prononcèrent un nom 
qui le fit tressaillir. Ils parlaient d'Athanase Khetew! 


Rouletabille s'avança. 


—Athanase Khetew? demanda-til à tout hasard en 
français. Vous parlez, messieurs, d'Athanase Khetew? 


—Eh, monsieur, oui, répondit l'un des officiers, nous en 
parlons à propos de vous, car ce doit être vous qu'il 
cherche. 


—Mais certainement! s'écria Rouletabille. 


—Ah! bien; il sera heureux de vous rencontrer. || y a assez 
longtemps qu'il vous réclame... Nous ne pensions point 
cependant, bien qu'il nous eût parlé de reporters français, 
qu'il s'agissait de vous, car il nous avait dit que vous aviez 
avec vous une jeune fille, la propre nièce du général 
Vilitchkov, mort assassiné quelques jours avant la 
déclaration de guerre. 


—C'est bien de nous qu'il s'agit, messieurs, dit 
Rouletabille. Et si cette jeune fille n'est point ici, c'est qu'elle 
nous a quittés récemment. 


—On avait dit à Athanase Khetew qu'elle s'était battue au 
premier rang à 
Demir-Kapou. 


—C'est exact. 


—Et que depuis, poursuivant l'ennemi avec l'avant-garde 
de l'armée, elle n'avait cessé de se trouver aux avant- 
postes... Aussi Athanase Khetew cherche-t-il Mlle 
Vilitchkov sur tout notre front... Enfin, vous pourrez toujours 
lui donner de ses nouvelles. Il en sera fort heureux quand 
il va revenir. 


—|| doit donc revenir ici? 


—Mais aux premières heures du jour, je crois. Il nous a 
quittés pour aller jusqu'à Baba-Eski et revenir. 


—Et vous êtes sûr qu'il va revenir? 


—Oh! absolument sûr, monsieur, il nous a laissé son 
prisonnier. 


—Hein? fit Rouletabille, en dissimulant autant que possible 
l'émotion soudaine qui l'avait entrepris... Quel prisonnier? 


—Oh! un prisonnier auquel il a l'air de tenir beaucoup et 
pour lequel il a les plus grands soins... et que ne quittent 
point d'une semelle ses deux ordonnances. Du reste, il 


vous est facile de le voir. 


Là-dessus, l'officier conduisit Rouletabille, toujours sur les 
derrières de la maison, à une petite fenêtre garnie d'un 
double barreau en croix. 


—Regardez, fit-il. 
Rouletabille se leva sur la pointe des pieds et regarda. 


C'était bien cela! Rouletabille se mordit les poings pour ne 
pas crier de joie. 


Dans un coin, pieds et poings liés, il avait reconnu le pacha 
noir Gaulow, sur lequel veillaient encore deux sentinelles. 


Cette chambre, dans laquelle se trouvaient Gaulow et les 
deux sentinelles, était une sorte de réduit donnant 
directement sur la cour par une porte entr'ouverte, sur le 
seuil de laquelle une demi-douzaine de soldats, accroupis, 
jouaient aux osselets, jeu fort en honneur dans le Balkan. 


Rouletabille quitta son observatoire et dit: 


—Ahl! je le connais, c'est le fameux Gaulow, l'ancien maître 
de la 
Karakoulé! Je pense bien qu'Athanase Khetew doit y tenir! 


—|| nous a dit que c'était la première fois qu'il le quittait, 


mais un ordre du général Savof, commandant la première 
brigade de cavalerie, le demandait tout de suite à Baba- 
Eski. 


—Messieurs, merci de tous ces excellents 
renseignements, fit Rouletabille, en saluant, je vous 
demande la permission d'aller souper. 


—Bon appétit, monsieur. 


Il rentra dans la cour; là, il constata, avec une grande 
satisfaction, que la chambre, sur le seuil de laquelle les 
soldats jouaient aux osselets, et par conséquent dans 
laquelle se trouvait le prisonnier, était adjacente à celle qui 
avait été abandonnée aux reporters. 


Au moment où il allait pousser la porte de celle-ci, il 
entendit distinctement ces mots, prononcés par la voix 
métallique de Vladimir: «36, rouge, pair et passel» 


—Tiens, tiens, fit-il, on se croirait, ma parole, à Monte- 
Carlo. 


Et il pénétra dans la pièce. 


Là, il trouva le souper prêt, qui l'attendait: une grande 
écuelle de soupe fumante, dont l'odeur caressait, dès 
l'abord, agréablement les narines, et, à deux pas de là, 
près de la table, La Candeur et Vladimir qui, à son arrivée, 
s'étaient relevés assez brusquement. 


—Eh bien, on soupe? leur demanda Rouletabille. Je 


commence à avoir faim, moi aussi. Mais qu'est-ce que 
vous faites-là? 


La Candeur venait de retourner rapidement une grande 
carte sur la table, et Vladimir regardait l'heure à sa montre. 


—Encore cette Vieille plaisanterie! [Voir les incidents du 
Château Noir] fit en riant Rouletabille qui, décidément, 
paraissait ce soir de la meilleure humeur du monde, 
encore cette carte! encore cette montrel... Ah ça, mais 
c'est toujours la carte de l'Istrandja-Dagh! Vous n'allez pas 
prétendre tout de même que vous étudiez le plan des 
opérations sur une carte de l'Istrandja-Dagh quand nous 
nous trouvons à quelques kilomètres de Tchorloul!….. 


—Rouletabille, émit La Candeur qui paraissait le plus 
embarrassé, nous nous rendions compte du chemin 
parcouru. 


—Voyez-vous cela! 


Et Rouletabille, d'un tournemain, souleva la carte et la mit 
sens dessus dessous... Mais en même temps il découvrait 
sur la table tout un monceau de pièces d'or et d'argent. Il en 
fut comme ébloui, cependant que les deux compères, 
consternés, ne savaient quelle contenance tenir. 


—Eh bien, mes petits pères! fit Rouletabille. 


Et il examina l'envers de la carte qui était divisé en une 
quantité de petits cadres portant chacun un numéro, depuis 
le numéro 0 jusqu'au numéro 36... 


—Alors quoi? Vous jouez à la roulette? 


—Faut bien! puisque tu nous confisques toujours nos jeux 
de cartes, soupira La Candeur. 


—Passez-moi la montre, Vladimir! 


Vladimir, qui avait remis précipitamment la montre dans sa 
poche, dut l'en retirer... et Rouletabille constata alors que 
cette montre, au lieu de marquer l'heure, avait une aiguille 
qui tournait sur un cadran marqué de 36 numéros et du O et 
qui s'arrêtait sur l'un de ceux-ci suivant que l'on appuyait 
plus ou moins longtemps sur le système de 
déclenchement. 


Cette aiguille se mouvait si follement vite qu'il était 
impossible de savoir à l'avance sur quel numéro elle allait 
s'arrêter. 


—Je comprends maintenant votre amour excessif de la 
géographie, dit Rouletabille, amour qui m'intriguait tant à la 
Karakoulé et aussi le besoin maladif que vous aviez de 
toujours savoir l'heure! 1! y a longtemps que vous avez 
cette montre-là? demanda-t-il en la mettant dans sa poche. 


—Monsieur, c'est une montre, répondit Vladimir, à laquelle 
je tiens beaucoup, car elle m'a été donnée il y a quelques 
années par une personne qui m'est chère. 


—Par la princesse? 


—Justement, par la princesse... Ça a été son premier 
cadeau... Je partais pour Tomsk, où j'allais attendre avec 
quelques confrères de la presse moscovite les 
automobiles qui avaient entrepris le voyage de Pékin à 
Paris; cette bonne princesse redouta que je m'ennuyasse 
pendant le voyage et me fit cadeau de cette montre- 
roulette pour m'amuser en route. Je dois dire, du reste, que 
cette montre m'a toujours porté bonheur. Et c'était toujours 
quand j'avais justement besoin d'argent. Ainsi lors de ce 
voyage, en revenant en auto de Tomsk à Paris, elle m'a 
procuré l'une des premières grandes joies de ma vie. 
Chaque fois qu'un pneu crevait, j'invitais mes compagnons 
à me suivre sur le talus de la route pendant que le chauffeur 
réparait le dommage, et là, sur le dos d'une carte divisée 
au crayon en petites cases, comme nous avons fait à celle- 
ci, et ma montre-roulette en main, on organisait une petite 
partie. Il y avait des pneus qui me rapportaient cent francs, 
d'autres deux cents, d'autres qui me mettaient presque à 
sec, car il fallait bien perdre, quelquefois. Mais finalement, 
arrivé à Paris, de pneu en pneu, j'étais arrivé à gagner de 
quoi m'acheter une automobile. 


—Mes compliments. 


—Vous comprendrez, monsieur, que cette montre, à 
laquelle se rattachent d'aussi précieux souvenirs. 


—Oui, vous y tenez beaucoup... Et cet argent? tout cet 
argent? Il y a au moins mille francs là, dit Rouletabille en 
faisant glisser toutes les pièces dans ses poches... D'où 
vient-il?.… Je croyais, moi, que vous n'aviez plus le sou. 


—Monsieur, dit Vladimir, qui pâlit devant le geste rafleur de 
Rouletabille, c'est les mille francs de M. Priski. 


—Mais vous m'avez dit que vous les lui aviez refusés! 


—Pardon, interrompit La Candeur, c'est moi qui t'ai dit 
cela... Mais 
Vladimir, lui, les a acceptés. 


—Je les ai acceptés, corrigea immédiatement Vladimir, 
mais j'ai refusé ensuite de faire la commission. 


—Oui, vous êtes un honnête garçon. Je m'en suis déjà 
aperçu plusieurs fois, répliqua Rouletabille... Eh bien, mes 
enfants, maintenant soupons! 


—Monsieur, dit Vladimir, qui était soudain tombé à la plus 
morne tristesse, monsieur, si je tiens à ma montre, je tiens 
aussi beaucoup à cet argent que je n'avais pas encore 
perdu. 


—Avant de le perdre, dit Rouletabille en lui servant sa 


soupe, il faudrait l'avoir gagné. Cet argent n'est pas plus à 
vous qu'à moi. Il est à M. Priski, puisque vous avez refusé 
de faire sa commission. 


—C'est tout à l'honneur de Vladimir, apprécia La Candeur. 
Tune vas pas rendre cet argent à M. Priski, peut-être? 


—Non, non, rassure-toi.. J'ai son emploi tout trouvé. 
—Qu'est-ce que tu vas en faire”? 
—Je vais vous dire cela tout à l'heure, au dessert. 


Le souper fut assez triste, bien que Rouletabille se montrât 
de belle humeur, mais il n'arrivait point à dérider les deux 
partenaires. 


—Écoutez! finit par dire Rouletabille, je vais vous rendre 
cet argent! 


—Ahl! ah! éclatèrent les deux autres. 


—Seulement, vous allez faire exactement ce que je vais 
vous dire. 


—Compte sur nous. 
—Cet argent, vous allez le jouer. 


—Vive Rouletabille!… 


—Etle perdre. 


—Oh! oh! est-ce absolument nécessaire de le perdre? 
firent-ils en se renfrognant. 


—Absolument nécessaire. 
—Et contre qui allons-nous le perdre? 


—Tout à l'heure, vous allez débarrasser la table et la 
pousser sur le seuil de la porte, expliqua Rouletabille. Sur 
cette table vous installerez votre roulette en exprimant, tout 
haut, que l'on étouffe dans cette chambre et que vous 
sentez le besoin de prendre l'air... sur quoi vous vous 
mettrez à jouer d'abord entre vous... Jetez tout votre or, 
tout votre argent sur la table! Il y a près de là des soldats 
qui jouent aux osselets, ils viendront vous voir jouer à la 
roulette; aussitôt ils se mêleront au jeu; vous les laisserez 
gagner! 


—Tout notre argent? 


—Tout votre argent! si vous leur gagniez le leur ils ne vous 
laisseraient pas partir, tandis que lorsqu'ils vous auront 
vidés, ils ne s'occuperont plus de vous, se disputeront 
ensemble votre mise, et nous, nous nous «carapaterons»! 


—Compris! dit La Candeur, qui ne tenait pas outre mesure 
à cet argent qu'il n'avait pas encore gagné à Vladimir. 


—Oui, compris. mais c'est cher!  observa 
mélancoliquement Vladimir. 


—Ça n'est pas trop cher si l'on songe à ce que nous ferons 
pendant qu'ils joueront, dit Rouletabille, car il ne s'agit pas 
seulement de nous sauver, mais encore de délivrer un 
pauvre prisonnier qui se trouve dans la chambre à côté. 
—Ahl! ah! fit La Candeur. 

—Oh! alors si c'est une question d'humanité! exprima 
philosophiquement 

Vladimir. 


—Et qui est-ce donc que ce prisonnier? demanda La 
Candeur. 


—Ce prisonnier-là, c'est tout simplement Gaulow, 
messieurs! 


—Gaulow! s'écrièrent-ils, l'abominable Gaulow!.… 
—Lui-même!…. 

—Le prisonnier d'Athanasel s'exclama Vladimir! 
—Le mari d'Vana! gronda La Candeur. 


—Le bourreau du général Vilitchkov! surenchérit Vladimir. 


—Et c'est ce misérable, continua La Candeur, ce bandit 
qui a faili te prendre celle que tu aimes, après avoir 
assassiné le père et la mère et vendu la petite soeur de ton 
Mana, c'est cet homme que tu veux sauver! … 


—En sacrifiant mes mille francs! gémit Vladimir. 
—l est beau, ton «pauvre prisonnier» conclut La Candeur. 


Et puis il y eut un silence et puis Rouletabille dit en se 
levant: 


—C'est bien, je vais le délivrer tout seul. 


Et il fit mine de partir, après avoir ramassé un couteau sur 
la table. 


—Allons! Allons! s'exclama La Candeur en lui barrant le 
chemin, ne fais pas ta mauvaise tête... Tu sais bien que 
l'on fera tout ce que tu voudras! 


—Peuh! marmotta Vladimir, il est bon, lui... On voit bien 
que ce n'est pas avec son argent! 


—Qu'est-ce que vous dites, Vladimir? 


—Je dis, Rouletabille, que c'est dur d'abandonner mille 
beaux levas à des gens qui ne sauront point en jouir, mais 
qu'il ne faut point hésiter à le faire du moment que vous le 
demandez, car vous devez avoir quelques bonnes raisons 


pour cela. 


—Certes! acquiesça le reporter, il s'agit tout bonnement du 
bonheur de ma vie. 


—Du moment qu'il faut délivrer le mari pour que tu sois 
heureux en ménage, délivrons-le! fit La Candeur, mais du 
diable si j'y comprends quelque chose! 


—Tu comprendras plus tard, La Candeur, prends ce 
couteau et suis-moi. 


Ils sortirent tous deux et s'en furent sur les derrières de la 
maison. 


Là, Rouletabille montra la petite fenêtre à La Candeur et lui 
dit à son tour: 


—Regarde! 
Quand La Candeur eut fini de regarder, il lui dit: 
—Qu'est-ce que tu as vu? 


—Bien qu'il ne fasse pas bien clair dans cette échoppe, 
répondit l'autre, j'ai vu, à la lueur des feux de la cour, le 
sieur Gaulow à ne s'y point méprendre. 


—Il est toujours adossé à la muraille? 


—Oui, tout près de la petite fenêtre; en allongeant le bras à 
travers les barreaux, je pourrais lui planter ce couteau dans 
le coeur et il n'en serait plus jamais question. 


—Garde-t'en bien, malheureux! fit Rouletabille, très ému... 
Jure-moi que tu ne toucheras pas à un cheveu de sa tête! 


—l est donc ton ami, maintenant, le brigand? 
—Jure-moi cela? 
—Eh! c'est entendu, que faut-il faire? 


—Tu vas voir comme c'est simple! Tu commences à jouer 
avec Vladimir, les autres viennent et jouent... Moi, je m'en 
mêle. Alors, tu pars et tu viens ici. Pendant que nous 
faisons le boniment de l'autre côté, tu profites de 
l'inattention des gardiens pour attirer le regard du 
prisonnier; tu lui montreras le couteau et tu lui diras ou feras 
comprendre que tu désires couper ses liens, d'abord il 
sera étonné et puis se prêtera à l'opération en élevant les 
bras; une fois les bras délivrés il coupera lui-même les 
liens des jambes et il s'enfuira par la petite fenêtre. 


—Il y a les barreaux! dit La Candeur. 


—S"'il n'y avait pas les barreaux, je n'aurais pas besoin de 
toi! Tu es homme à me les desceller d'un coup! 


La Candeur prit un barreau dans son énorme poing et 


commença de le tordre en le tirant à lui. 
—Je sens qu'il vient, dit-il. 


—Eh bien, je te laisse! Il faut que tout soit prêt dans un 
quart d'heure. À ce moment, je crierai de toutes mes 
forces, et tu m'entendras parfaitement d'ici: Trente-six, 
rouge, pair et passe! Cela signifiera que les gardiens sont 
très occupés à jouer ou à regarder jouer et que vous 
pourrez y aller en toute confiance. Tu finis de faire sauter le 
barreau, tu aides l'homme à sortir de là et tu le conduis 
sous l'arbre où l'attendra un cheval que je vais faire seller 
immédiatement par Tondor. Nous en avons un de trop; tu 
vois comme ça tombe!.… 


—Et après? 

—Eh bien, après, quand l'homme sera parti à fond de train, 
tu viendras nous rejoindre tranquillement dans la cour, tu te 
mettras à la partie et le reste me regarde... C'est entendu? 
—C'est entendu! Mais que diable... 

—Trente-six, rouge, pair et passe! Rappelle-toi. 

—Ouil oui! 


Rouletabille là-dessus s'en fut parler à Tondor, qui se mit 
aussitôt non seulement à seller le cheval de M. Priski, mais 


encore les autres, puis le reporter revint auprès de La 
Candeur, lequel, en silence, et par un effort soutenu, avait à 
peu près descellé les barreaux, sans que personne, à 
l'intérieur de la bicoque, pas même le prisonnier, s'en fût 
aperçu. 


Rouletabille, après avoir félicité La Candeur, rentra avec lui 
dans la cour. 


Vladimir avait déjà sorti la table, étalé sa carte, pris sa 
montre-roulette, quand Rouletabille et La Candeur 
apparurent. 


Du plus loin qu'il les aperçut, il leur proposa une partie. 
Rouletabille se récria joyeusement et aussitôt jeta tout 
l'argent sur la table en proclamant qu'il allait tenir la banque. 


Les soldats aussitôt accoururent et les deux gardiens qui 
s'étaient tenus jusqu'alors à l'intérieur du réduit se 
montrèrent sur le seuil. Le jeu commença. Au bout de cinq 
minutes, les sous-officiers, voyant que la banque perdait 
toujours et qu'il suffisait à Vladimir de mettre une pièce sur 
un numéro pour qu'il fût couvert d'or par Rouletabille, qui 
annonçait les numéros qu'il voulait, risquèrent quelques 
levas et gagnèrent. Comme il était entendu, La Candeur 
alors s'esquiva. L'officier survint, qui fut heureux à son tour. 
On se bousculait autour de la table; les deux gardiens 
étaient maintenant tout à fait sortis du réduit. Ils étaient 
montés sur une pierre et ne prêtaient d'attention qu'au jeu. 


Un quart d'heure se passa ainsi, puis Rouletabille s'écria 
tout à coup: 


—Trente-six, rouge, pair et passel... 


Il y eut des cris, des exclamations, tout un tumulte, car 
Vladimir, sur un coup d'oeil de Rouletabille, avait chargé le 
trente-six. La banque avait sauté! L'officier et les sous- 
officiers applaudirent. Vladimir et les soldats firent chorus. 


Rouletabille alors ordonna à Vladimir de prendre à son tour 
la banque, ce qu'il fit sans dissimuler du reste son peu 
d'enthousiasme. Rouletabille avait gardé en main la 
roulette et annonçait lui-même les numéros, de telle sorte 
que maintenant tout l'or de Vladimir s'en allait dans la 
poche de l'officier et du  sous-officier, avec 
applaudissements réitérés des soldats que la proclamation 
de chaque numéro, répété en bulgare par l'officier, mettait 
en joie. 


Sur ces entrefaites, La Candeur reparut. Il fit un coup de 
tête et Rouletabille comprit que tout était terminé. Le 
reporter poussa un soupir et trembla de joie. Sur un dernier 
coup, il fit tout perdre à Vladimir, qui régla le jeu d'une 
façon assez maussade. 


—Décidément, ça n'est pas une bonne affaire que de tenir 
la banque! exprima gaiement l'officier. 


—Euh! ça dépend, dit La Candeur, en hochant la tête. Il 
suffit quelquefois d'un coup pour que la banque rafle tout ce 
qui est sur la table. 


—Eh bien, tenez donc la banque à votre tour! 


Mais à ce moment, on vit accourir Tondor, qui poussait des 
cris furieux: 


—Monsieur, monsieur, on nous a volé un cheval! 


—On nous a volé un chevall répéta Rouletabille, en 
manifestant aussitôt la plus méchante humeur. Ce n'est pas 
assez que l'on nous gagne tout notre argent, il faut encore 
que l'on nous vole un cheval! 


—|| faut voir cela, dit l'officier. 


—Comment, s'il faut voir cela! Je crois bien qu'il faut voir 
cela! s'écria Vladimir. Nous avons des chevaux qui nous 
ont coûté cher! 


Et tous se mirent à courir derrière Tondor qui sortait de la 
cour, en donnant des explications. Il arriva ainsi sous son 
arbre et narra, avec force gestes destinés à traduire son 
indignation, que l'on avait abusé de son sommeil pour voler 
un des cinq chevaux dont il avait la garde. 


—Enfin, messieurs, ce garçon à raison, dit Rouletabille, 
vous nous avez vus arriver avec cinq chevaux, et 


maintenant il n'y en a plus que quatre. Je me plaindrai au 
général-major… 


—Monsieur, dit l'officier, calmez-vous. Je vais faire 
procéder à une enquête et je vous jure que nous le 
retrouverons, votre cheval! 


Sur ces entrefaites, on entendit les cris des gardiens à la 
petite fenêtre. 


—Le prisonnier! le prisonnier! criaient-ils en bulgare. 
L'officier se précipita: 
—Quoi? le prisonnier? 


Les autres montrèrent les barreaux descellés et 
expliquèrent comme ils purent que, profitant de ce qu'ils 
avaient le dos tourné, le prisonnier s'était enfui... Aussitôt 
l'officier courut à Rouletabille. 


—Monsieur, savez-vous qui a pris votre cheval? C'est le 
prisonnier d'Athanase Khetew qui vient de s'échapper et 
qui a sauté sur la première bête qu'il a rencontrée. 


—Le misérable! s'écria Rouletabille. Et dans quelle 
direction est-il parti?… 


—Oh! sans nul doute, dans celle de Constantinople. Vous 
comprendrez qu'il en a assez des Bulgares! Mais moi, que 


vais-je dire à Athanase Khetew quand il Va revenir tout à 
l'heure? D'autant plus qu'il m'est défendu par ma 
consigne de bouger d'ici... Le prisonnier peut courir! 


—Monsieur, s'écria Rouletabille, ne vous lamentez pas. 
Nous rattraperons notre cheval et nous vous ramènerons 
votre prisonnier. En selle! messieurs, en selle!… 


XVI 


CHEVAUCHÉE DANS LA NUIT 


Il sauta lui-même sur sa bête et partit à fond de train, suivi 
de Vladimir et de Tondor. 


Quand il s'aperçut qu'il n'était point suivi de La Candeur ils 
avaient déjà fait deux kilomètres! poursuivant Gaulow avec 
une rapidité folle, si bien que Vladimir n'avait pu 
s'empêcher de crier: 


—Mais est-ce que nous voulons vraiment l'atteindre? 


—Si je veux l'atteindre? s'exclama Rouletabille! Je crois 
bien que je veux l'atteindre!... Seulement, nous allons 
attendre La Candeur cinq minutes! qu'est-ce qu'il peut bien 
faire cet animatHlà! 


On stoppa, mais Rouletabille semblait cuire à petit feu sur 
sa selle, tant il se remuait et montrait d'impatience. 


Enfin, on entendit un galop, et au-dessus de la plaine 
magnifiquement éclairée par une de ces prodigieuses 
nuits d'Orient que chantent les poètes, se dessina 
l'importante silhouette d'un cavalier qui, sur son passage, 
faisait trembler la terre. 


C'était La Candeur qui manifesta une joie bruyante en 
retrouvant ses amis et qui voulut expliquer la cause de son 
retard, mais Rouletabille ne lui en laissa pas le temps. 


—En route! En routel 
Et il repartit comme le vent. 


—Ah ça! mais qu'est-ce que nous avons à courir comme 
ça? demanda La 
Candeur à Vladimir. 


—Il paraît qu'il veut rattraper Gaulow. 
—Hein? tu es maboule? 


—C'est lui qui l'est! Il a tout fait pour le faire sauver et 
maintenant qu'il est parti, il veut le reprendre! 


—Mais pourquoi faire? 
—Est-ce que je sais, moi, va le lui demander! … 


Justement Rouletabille venait de s'arrêter brusquement à 


l'angle de deux routes. 


Laquelle fallait-il prendre? Certes! Gaulow avait dû laisser 
des traces de son passage, traces que Rouletabille, même 
à cette heure de nuit, aurait très bien été capable de 
démêler, mais il fallait descendre de cheval, s'astreindre à 
une étude sérieuse du terrain, bref, perdre un temps 
précieux, et, pendant ce temps, l'autre filait, augmentait son 
avance. Rouletabille appela La Candeur: 


—Tu nous as déjà fait perdre du temps; tâche en ce qui te 
concerne, de le rattraper. Tu vas prendre la route de 
gauche avec Tondor, moi celle de droite avec Vladimir. 


— Où nous retrouverons-nous”? 


—Devant Tchorlou, par où nous sommes obligés de 
passer. Rendez-vous près de la ligne du chemin de fer... 
Tâche d'éviter le gros des forces turques qui est au Nord 
du côté de Saraï, m'a dit l'un des officiers. Du reste, toute 
cette partie sud m'a l'air bien débarrassée. 


—Alors, c'est vrai que nous courons après Gaulow? fit La 
Candeur. 


—Tu penses! Il faut le rattraper coûte que coûte! 
—Et si je le rattrape; qu'est-ce que je fais? 


—Eh bien, tu le tues! Ah! sans pitié, hein? Je te jure que 


si, de mon côté, je le rencontre, je ne le rate pas!... Il est 
sans armes... il ne pourra même pas se défendre... Et 
surtout pas de sotte pudeur! pas de générosité! Tue-le 
comme un assassin qu'il est. Écrase-le comme une bête 
venimeuse qui, vivante, sera toujours à craindre. 


—Mais enfin, je rêve, s'écria La Candeur, ou tu 
déménages! Hier tu renaissais à la vie en apprenant que 
Gaulow n'était pas mort. Tu me déclarais que tu ne pouvais 
épouser ana que son mari vivant. Tout à l'heure tu me 
faisais jurer de ne point toucher à un cheveu de sa tête, et 
maintenant tu veux que je le tue! … 


—Oui, si tu m'aimes, fais cela pour moi. 
Complètement ahuri, La Candeur continuait: 


—Tu cours après lui et tu lui prêtes un cheval pour se 
sauver! … 


Mais Rouletabille ne l'écoutait plus. || avait fait signe à 
Vladimir et déjà ils filaient à toute allure sur l'une des routes 
qui vont d'Haïjarboli à Tchorlou… 


Devant Tchorlou, ils durent s'arrêter; ils n'avaient pas vu 
Gaulow; ils étaient arrivés près de la ligne du chemin de fer 
abandonnée sur un point qui était l'aboutissement de trois 
routes et ils allaient se heurter aux avant-postes turcs dont 
ils entendaient le «Qui vive!» dans la nuit qui commençait à 
se peupler de mille ombres... Du côté de Saraï, un 


projecteur fouillait les ténèbres... C'était là, entre 
Bunarhissar, Lüle-Bourgas, Saraï et Tchorlou, dans ce 
vaste quadrilatère silencieux, que se préparait le choc 
formidable où, dans une bataille de quatre jours, allait se 
décider le sort de la Turquie d'Europe. 


Rouletabille et Vladimir étaient descendus de cheval et 
s'étaient dissimulés derrière une haie d'où ils pouvaient 
surveiller la route. 


—Si La Candeur ne l'a pas rencontré, disait Rouletabille, 
Gaulow s'est sauvé une fois de plus! Tout de même il 
peut se vanter d'avoir de la chance! 


—Sur! exprima Vladimir, il doit être aussi «épaté» que moi 
de se voir délivrer par nous. 


—Écoutez, Vladimir, il y a des choses que je ne puis vous 
expliquer, mais au moins il faut que vous compreniez une 
chose, c'est qu'il est absolument nécessaire que vous 
gardiez le silence sur la façon dont Gaulow s'est enfui. Je 
puis compter sur vous, n'est-ce pas? 


—Oh! absolument, d'abord ça n'est pas un événement dont 
je prendrais plaisir à me vanter ni dont je puisse garder un 
très agréable souvenir, ajouta Vladimir, qui pensait toujours 
à ses mille francs. 


Rouletabille fit celui qui n'avait pas entendu ou compris, et 
dit: 


—Je voudrais bien que La Candeur arrive; on profiterait du 
reste de la nuit pour gagner vers le Sud et éviter toute la 
soldatesque. On arriverait demain à Constantinople, en 
remontant par Tchataldja. 


—Qu'allons-nous faire à Constantinople? 


—Chercher mon courrier, répondit vaguement Rouletabille, 
et nous reviendrons ensuite assister à la bataille. 


—Écoutez, fit Vladimir, j'entends un galop! 


—Deux galops! rectifia Rouletabille. Ce sont eux! Deux 
minutes plus tard, en effet, La Candeur et Tondor arrivaient. 
Rouletabille et Vladimir étaient de nouveau en selle. 


—Rien? demanda de loin Rouletabille. 


—Si! nous l'avons vul.… répondit La Candeur qui 
paraissait fort essoufflé. 


—Eh bien? 


—Eh bien, je te raconterai cela plus tard. Ce qui s'est 
passé est épouvantablel… 


—Tu ne l'as pas tué? 


—Non!... Mais j'en ai tué un autre! 


—Qui?… 
—Athanase Khetew! … 


—Tu as tué Athanase! s'écria Rouletabille en sursautant 
sur sa selle. 


—Eh bien, oui, j'ai tué Athanasel! C'est affreux n'est-ce 
pas? 


—Mais comment as-tu fait une chose pareille? 


—Écoute, je te dirai ça plus tard, fit La Candeur haletant. 
Tant que nous ne serons pas avec les Turcs, je ne serai 
pas tranquille! Tu comprends, j'ai tué un officier bulgare, 
moil... Filons!.…. 


—Oui, filons!.. répéta Rouletabille. Oh! ça, par exemple, 
c'est épouvantable!… 


—C'est surtout extraordinaire! fit La Candeur. 


Et ils repartirent, crevant leurs chevaux. Ils ne soufflèrent un 
peu que bien plus tard, quand ils aperçurent au loin les 
hauteurs de Tchataldja. Alors Rouletabille se retourna vers 
La Candeur. 


—Maintenant, raconte-moi ce qui s'est passé! Tu as 
rencontré Athanase et tu l'as pris pour Gaulow!…. 


—Oh! non! non! C'est bien plus extraordinaire que ça!... 
et je t'avouerai que pour peu que ça continue, je vais 
devenir fou, moi aussi! 


—Mais va donc! 


—Nous filions sur la route, Tondor et moi... et nous étions 
en train de nous dire que Gaulow ne manquerait point 
d'être rencontré soit par toi, soit par nous, parce que 
Tondor avait eu soin de lui donner le plus mauvais cheval; 
quant tout à coup nous avons aperçu sur la route, au 
débouché d'un ravin, Gaulow lui-même! 


—Ah!.… 


—Nous gagnions sur lui! Il se retournait à chaque instant 
et ce n'était plus qu'une affaire de quelques minutes... 
quand, derrière nous, nous entendons un galop... Nous 
nous retournons à notre tour et la nuit est si claire que nous 
reconnaissons Athanase.…. Athanase qui arrivait comme la 
foudre. Il venait certainement d'Haïjarboli où on lui avait 
appris la fuite de son prisonnier et, comme nous, il courait 
après. 


Je lui criai alors pour le rassurer: 
—Nous le tenons! Nous le tenons! 


«Et je pique encore des deux... Mais Gaulow, par un 
suprême effort, avait regagné un peu. Je me souvins alors 


que tu m'avais dit de le tuer comme un chien ou comme 
une vipère plutôt que le laisser échapper. Je sortis mon 
revolver en criant à Athanase: 


—Ayez pas peur! Ilne nous échappera plus! 
Et je me mis à tirer sur Gaulow. 


Mais dans le même instant Athanase arrivait et au lieu de 
se jeter sur 

Gaulow, comme je m'y attendais, tombait sur moi à grands 
coups de sabre! 

Heureusement que mon cheval fit un un écart, car j'étais, 
ma foi, bel et 

bien coupé en deux! N'est-ce-pas, Tondor? 


—Ofh! j'ai cru que ça y était, fit Tondor. 
—Et alors? 


—Eh bien alors, ça a été très vite, tu sais... Je ne voulais 
pas être coupé en deux, moi... d'autant plus que je trouvais 
ça tout à fait injuste... Voilà un homme à qui je rends le 
service de courir après son prisonnier et qui me fiche un 
coup de sabre... Moi, je lui ai répondu avec mon revolver, 
et il a été évident tout de suite que si j'avais raté Gaulow, je 
n'avais pas raté Athanase. Ah! il a basculé tout de suite et 
s'est étalé sur la route; ça a fait floc!… 


—Floc! répéta Tondor. 


—Sur quoi nous sommes descendus, Tondor et moi, car il 
ne pouvait plus être question de rattraper Gaulow, qui avait 
disparu à travers champs... Et nous nous sommes 
penchés sur Athanase pour savoir ce qu'il en était. Eh bien, 
il était mort!… 


—Mort! répéta Tondor. 

—Mon vieux, j'en suis encore tout bleul! 

—Es-tu sûr qu'il est mort? demanda, pensif, Rouletabille. 
—Si j'en suis sûr! J'ai écouté son coeur, il ne battait plus. 
Pour sûr qu'il est bien mort; mais c'est lui qui l'a voulu... Tu 
ne m'en veux pas trop, dis? 

—Écoute, répondit  Rouletabille, tout ceci est 
épouvantable... Et j'aurais préféré que tu eusses tué 
Gaulow... 

—Mon vieux, j'ai fait ce que j'ai pu... 

—Sans doute, reprit Rouletabille qui paraissait au fond 
beaucoup plus soucieux que peiné; mais il ne faudra pas 
t'en vanter. 

—Mon Dieu, je me tairai si ça peut te faire plaisir; mais en 


ce qui me concerne, je n'aurais nulle honte à raconter que 
j'ai tué d'un coup de revolver un monsieur qui voulait 


m'occire d'un coup de sabre... En voilà encore un drôle 
d'Ostrogoth!… 


Vladimir, qui n'avait encore rien dit, exprima son opinion: 
—Cet homme n'a eu que ce qu'il méritait. 


Après cette dernière parole, il ne fut plus question 
d'Athanase. 


XVII 


QUESTIONS FINANCIÈRES 


Pendant que Rouletabille restait silencieux, Vladimir 
entreprit un grand éloge de Constantinople, qu'il 
connaissait à fond et dont il vanta l'aspect enchanteur. 


—Y at-il une bonne brasserie? demanda La Candeur. 


—Oh! excellente! À Constantinople, on trouve tout ce 
que l'on veut! 


—Je n'en demande pas tant, répliqua La Candeur; si je 
pouvais avoir seulement un bon bifteck aux pommes et un 
bon demi!…. 


—Encore faut-il avoir de quoi le payer! dit Rouletabille, qui 
se rappelait soudain, au moment d'entrer dans la ville, 
qu'ils n'avaient plus le sou. 


—Ah! ça n'est pas l'argent qui manque! exprima La 
Candeur d'un air assez dégagé. 


—Tout de même, fit Rouletabille, en attendant que le 
journal nous en envoie, je ne sais pas comment nous allons 
faire, car il nous en faut tout de suite, pour les dépêches! 


—T'occupe pas de ça! reprit La Candeur. J'ai deux mille 
francs. 


—Tu as deux mille francs? … 


—Je comprends... s'écria joyeusement Vladimir. Tu les 
auras trouvés dans les poches d'Athanase. 


—Oh! fit Rouletabille en arrêtant son cheval, ça n'est pas 
possible! … 


—Ce jeune Slave me dégoûte! fit La Candeur en se 
détournant de Vladimir. 


—Mais enfin qu'est-ce que c'est que ces deux mille francs- 
là? demanda 
Rouletabille. 


—Eh bien, ce sont les deux mille francs de M. Priski. 


—Les deux mille francs de M. Priski! Qu'est-ce que tu me 
racontes encore là? 


—L'exacte vérité... Tu sais bien que M. Priski a, à Kirk- 
Kilissé, donné mille francs à Vladimir, auxquels je n'avais 
pas voulu toucher?… 


—Oui, mais ces mille francs, Vladimir les a perdus à 
Haïarboli! 


—Attends. Tu te rappelles aussi qu'à Stara-Zagora, M. 
Priski a voulu me donner les autres mille francs qu'il nous 
devait encore?… 


—Parfaitement, mais tu les lui as honnêtement refusés. 


—Certes!... Et M. Priski n'a du reste pas insisté, mais 
quand je le revis le lendemain, je lui dis: 


«—Monsieur Priski, je vous ai refusé les mille francs parce 
qu'il a toujours été entendu que je ne les toucherais pas, 
moi! Mais Vladimir y compte bien, lui! Glissez-les donc 
dans une enveloppe et je remettrai ces mille francs, moi- 
même, à Vladimir.» 


M. Priski, qui est un honnête homme et qui ne voulait pas 
manquer à sa parole à la veille d'entrer au couvent, m'a 
répondu: 


«—Chose promise, chose due: les voilà!» 


Je mis l'enveloppe dans ma poche, me disant qu'à la 
première occasion, je donnerais cet argent à Vladimir; 


mais de cela je ne me pressai point, sachant que Vladimir 
avait déjà mille francs et le connaissant fort dépensier! Or, 
ce soir, comme Vladimir avait perdu mille francs au jeu 
avec tous ces Bulgares et qu'il paraissait tout désolé, je 
sortis l'enveloppe de ma poche pour la lui tendre. 
Seulement, dans ce moment, Tondor arriva et survint le 
tumulte que tu sais! Vladimir le suivit hors de la cour. 
Les trois quarts des joueurs se dispersèrent alors que 
l'officier venait de me crier: «Prenez donc la banque, 
vous!» Ce défi arrivait dans une minute où je me faisais 
de tristes réflexions sur la nécessité de laisser aux 
Bulgares un argent qui aurait été si bien dans notre poche. 
Je ne résistai point au désir de regagner le tout: et c'est ce 
qui arriva. L'officier revint, après votre départ, et la partie 
reprit. Et, avec les mille francs de Vladimir, j'ai regagné les 
mille francs que nous avions perdus! 


—Hourral! s'écria Vladimir. 


—C'est alors ce qui explique ton retard, La Candeur, dit 
Rouletabille, qui était lui-même enchanté. 


—Justement! … 
—Tu n'as pas été long à regagner cet argent! 


—Les Bulgares s'étaient emballés sur les carrés du 221... 
Or, avec cette montre, je sais très bien comment il faut faire 
pour ne point faire sortir les carrés du 22... 


—Les deux cocottes! dit Vladimir. 


—C'est la première fois que ces dames me portent 
bonheur, répondit La 
Candeur. 


XVIII 


A CONSTANTINOPLE 


Ce soir-là, à l'heure du thé, on ne parlait que de la terrible 
défaite des Turcs à Lüle-Bourgas, dans les salons de 
l'ambassade de France, où, avec leur bonne grâce 
coutumière, l'ambassadrice et l'ambassadeur accueillaient 
quelques représentants de la presse française. Réunion 
intime où l'on se communiquait les dernières nouvelles de 
la journée. 


Dans un coin, on prêtait une extrême attention à 
Rouletabille, qui était arrivé à Constantinople sans que 
personne l'y attendiît, quelques jours auparavant, et qui avait 
trouvé le moyen d'en ressortir pour assister au gigantesque 
duel. Il en était revenu au milieu d'une débâcle sans nom. Il 
racontait comment, pendant les quatre journées de bataille, 
Abdullah pacha, qui commandait en chef l'armée turque, 
était resté enfermé dans une petite maison de Sakiskeuï, 
où il avait établi son quartier général. C'est là qu'au hasard 
d'une randonnée, Rouletabille l'avait trouvé. Le général 
mourait littéralement de faim et ses officiers d'ordonnance 


étaient en train de gratter de leurs ongles la terre d'un 
maigre jardin, afin d'en extraire des racines de maïs qu'on 
faisait délayer et bouillir dans un peu de farine. C'est tout 
ce qu'avait à manger le commandant en chef d'une armée 
de 175.000 hommes! 


Rouletabille avait donné à Abdullah pacha quelques boîtes 
de conserves qu'il avait emportées avec lui, et pendant 
trois jours, c'est lui, le reporter, qui avait nourri le général en 
chef. 


—Oui, mais vous étiez au premier poste pour apprendre 
les nouvelles! lui fit remarquer le premier secrétaire. 


—Ne croyez pas cela, répondit Rouletabille. Ce pauvre 
général était toujours le dernier à apprendre quelque 
chose... Il n'avait ni télégraphe, ni téléphone de campagne, 
ni aéroplane, ni rien... Les routes étaient si mauvaises qu'il 
ne pouvait même pas avoir d'estafettes. C'est moi qui, au 
prix de mille difficultés, lui ai appris la déroute de ses 
troupes autour de Turkbey! 


—Enfin nous assistons à la ruine de la Turquie, dit un 
confrère. 


—Oh! la ruine? C'est bientôt dit! Si on voulait défendre 
Tchataldja… fit Rouletabille. 


—Dans tous les cas, nous allons assister à une révolution, 
repartit le journaliste. 


—Le bruit court qu'Abdul-Hamid a des chances de 
remonter sur le trône, avança un autre. 


L'ambassadeur s'approcha de Rouletabille et lui dit: 


—Mes compliments. Je viens de recevoir un télégramme 
oùil est question de vos intéressantes correspondances. 


Rouletabille rougit de plaisir. 


—Mais comment les expédiez-vous? s'il n'est pas indiscret 
de vous poser une pareille question, demanda un 
correspondant. 


—Nullement. J'ai à mon service un Transylvain, un nommé 
Tondor, garçon fort débrouillard, qui me les porte en 
Roumanie... J'évite ainsi bien des retards et bien des 
ennuis. 


A ce moment, La Candeur entra, se prit le pied dans un 
tapis et faillit tomber en voulant baiser galamment la main 
de l'ambassadrice, ainsi qu'il avait vu faire à Rouletabille; il 
se raccrocha heureusement à celle de l'ambassadeur, puis 
s'approcha, tout rouge de sa maladresse, de son reporter 
en chef et lui tendit un pli. 


—Tondor est revenu? 


—Ouil…. 


—Vous permettez, messieurs? Des nouvelles de Paris. 
C'était une lettre de son directeur. 


Rouletabille lut avec une joie qu'il dissimula les 
compliments dont elle était pleine. L'Époque avait triomphé 
avec cette histoire de Marko Le Valaque... et tous les 
lecteurs de la Nouvelle Presse qui s'étaient intéressés aux 
premiers articles de cet étrange correspondant étaient 
allés chercher la suite dans la feuille rivale, sous la 
signature de Rouletabille. Enfin on avait connu la vérité sur 
la prise de Kirk-Kilissé, et le directeur de l'Époque écrivait 
au reporter: «Continuez, mon ami, et ne bluffez jamais! Il 
faut laisser cela aux journalistes d'occasion et à Marko Le 
Valaquel!» 


—Eh bien, qu'est-ce qu'on dit à Paris? demanda le 
drogman. 


—On dit que les Bulgares seront ici avant huit jours et qu'ils 
célébreront dimanche prochain la messe à Sainte-Sophie. 


—Voilà l'ouvrage des Jeunes-Turcs! fit quelqu'un. 
—Et des Allemands! ajouta un autre. 


—Messieurs, vous savez que l'on attend incessamment 
Abdul-Hamid!..… dit un lieutenant de vaisseau en se 
rapprochant. Nous avons reçu à bord du Léon-Gambetta 


un télégramme sans fil nous apprenant que l'ex-sultan et 
son harem avaient été embarqués à Salonique sur le 
stationnaire allemand Loreleï... et le Loreleï a mis le cap 
aussitôt sur les Dardanelles. 


Rouletabille prit à part La Candeur: 
—Vladimir est à son poste? 


—Je viens de le voir. Rien de nouveau. 


Un journaliste dit: 
—Le gouvernement s'y est pris juste à temps. 


Vous savez que pour rien au monde il ne voulait revoir 
Abdul-Hamid dans le Bosphore... mais on lui a dénoncé 
une conspiration qui était près d'éclater à Salonique.…. 
C'est alors seulement qu'il a donné des ordres... 


—On a arrêté les conjurés? demanda un secrétaire. 


—Encore une petite séance de pendaison pour nous 
distraire… fit un jeune attaché encore imberbe. 


—L'horreur! exprima l'ambassadrice. 


La Candeur, très pâle, regardait Rouletabille qui, rose et 
enjoué, ne semblait nullement gêné par le remords. 


Mais l'officier de marine dit: 


—Rassurez-vous, madame, les gibets chômeront pour 
cette fois... Le gouvernement a trouvé, en effet, les preuves 
de la conspiration chez les conspirateurs, mais les 
conspirateurs eux-mêmes étaient partis! 


—Vous en êtes sûr? 


—Absolument, je sais qu'ils ont pu gagner par mer 


Trébizonde, d'où ils ont repris un bateau pour Odessa. Par 
un hasard miraculeux, en même temps qu'on les dénonçait, 
ils étaient avertis, eux, qu'ils étaient dénoncés! 


La Candeur respira bruyamment. Rouletabille souriait. 
—Je suis sûr, fit le drogman, qu'Abdul-Hamid ne doit guère 
tenir à remonter en ce moment sur le trône, s'il sait ce qui 
se passe. 

—Oui, mais il ne le sait pas! 

—Eh bien, il en ferait une tête, si, redevenu sultan, on lui 
apprenait qu'il va peut-être perdre Constantinople et Yildiz- 
Kiosk.… 


—Et la chambre du trésor, ajouta en riant le drogman. 


—Ah! oui, la fameuse chambre du trésor, reprirent en 
choeur tous ceux qui étaient là. 


—Enîfin  a-t-elle véritablement existé? demanda 
l'ambassadrice. 


—Elle existe! répondit le drogman... Pour cela, il n'y a pas 
de doute... 
Et il n'y a pas que moi qui y croie! 


—Qui donc encore? 


—Eh bien, le gouvernement actuel, qui a fait tout son 
possible pour la découvrir et qui n'y a point réussi encore! 


—Pas possible! 


—Enfin, vous savez si les Jeunes-Turcs, dès le lendemain 
de la révolution, ont fait tout bouleverser à Yildiz-Kiosk.… 


—Oui, et on n'a rien trouvé! 


—On n'a rien trouvé... on n'a rien trouvé... Ce n'est pas 
fini. On a tout de même appris quelque chose, je le sais 
par Zekki bey, le secrétaire de l'intérieur qui n'y croyait 
sûrement pas, lui, à la chambre du trésor! 


—Et qu'est-ce qu'on a appris? demanda Rouletabille, que 
cette conversation semblait intéresser au plus haut point. 


—On a appris, grâce à l'espionnage auquel on s'est livré 
autour d'une ancienne cadine d'Yildiz-Kiosk... 


—Je parie qu'il s'agit de Canendé hanoum, fit le jeune 
attaché. Ah! on lui en fait raconter à celleàl!... On lui fait 
dire tant de bêtises sur l'ancienne cour du sultan déchu 
qu'elle ne veut plus sortir de chez elle et qu'elle a décidé, 
paraît-il, de fermer sa porte à toutes ses amies. 


—|| s'agit en effet de Canendé hanoum... On lui fait dire 
beaucoup de choses parce que l'on n'ignore pas qu'elle est 


très renseignée. Elle a eu l'esprit de savoir vieillir et de 
rester jusqu'au bout dans les bonnes grâces d'Abdul- 
Hamid, qui se confiait volontiers à elle. Enfin je vous 
raconte ce que l'on m'a dit. Canendé hanoum est sûre qu'il 
y a une chambre du trésor! 


—Est-ce qu'elle l'a vue? 
—Non, elle ne l'a pas vue! 
—Ahl! bien, c'est toujours la même chose... 


—Mais elle aurait vu souvent le sultan qui s'y rendait... et 
pour s'y rendre, il devait toujours passer par le couloir de 
Durdané et c'était encore par là qu'il repassait quand il en 
revenait. 


—Et alors? demanda, curieuse, l'ambassadrice. 


—Et alors on a cherché tout autour de ce couloir et l'on n'a 
rien trouvé... voilà pourquoi Zekki bey est resté si 
sceptique. 


—Où aboutissait-il, ce couloir? demanda le premier 
secrétaire. 


—A un kiosque fermé, aménagé en jardin d'hiver et que 
l'on a mis sens dessus dessous... on n'a rien trouvé, mais 
on cherche encore. 


—Moi, dit l'officier de marine, on m'a raconté autre 
chose... un jour que je glissais en caïque sur les eaux du 
Bosphore, non loin des ruines de Tchéragan, mon attention 
fut attirée par une sorte de ponton amené à côté de la 
station des bateaux à vapeur... Sur ce ponton il y avait une 
cabane d'où sortaient des scaphandriers... je demandai à 
quel travail ces hommes se livraient et l'un des caïdgis me 
dit que c'était le gouvernement qui faisait procéder à une 
étude du terrain sous-marin pour l'édification d'une 
«échelle» destinée à servir de station modèle pour le 
service des bateaux à vapeur. Comme la chose se passait 
juste en face du jardin du sultan et que l'on parlait 
beaucoup à ce moment de la fameuse «chambre du 
trésor», je dis en riant: 


«—Ils cherchent peut-être la chambre du trésor au fond du 
Bosphore! J'avais lancé cela comme une boutade et je 
n'y attachais pas d'importance quand Mohammed 
Mahmoud effendi avec qui je faisais, ce jour-là, ma 
promenade fit: «Eh! ehl» et se mit à regarder attentivement 
ce qui se passait sur le ponton. || avait même prié les 
caïdgis de s'arrêter, mais aussitôt un caïque vint vers nous, 
dans lequel se trouvait un commissaire qui nous pria de 
nous éloigner. Alors Mohammed Mahmoud effendi me dit: 


«—Tiens! tiens! voilà qui est bizarre! est-ce que 
Canendé hanoum aurait dit vrai”? 


«—Qu'est-ce qu'elle a encore dit, Canendé hanoum? lui 


demandai-je. 


«—Elle aurait dit que si l'on voulait trouver la chambre du 
trésor, il fallait la chercher par le Bosphore, parce que le 
sultan ne lui avait point caché qu'il ne craignait rien pour 
cette chambre, attendu qu'il pourrait la noyer d'un seul 
coup; d'où Canendé hanoum tirait cette conclusion, qu'elle 
communiquait avec le Bosphore.» 


—En voilà une histoire pour quatre scaphandriers! dit 
Rouletabille. 


—Vous les avez comptés? demanda en souriant l'officier. 
Rouletabille rougit. 


—Mon Dieu, oui! Je les ai vus comme tout le monde... 
ça m'amuse toujours de regarder des scaphandriers 
descendre dans l'eau... je vous avouerai même que 
j'aurais bien donné quelques piastres pour être à la place 
de l'un d'eux... 


—Ah! ah! vous aussi, vous voudriez découvrir la chambre 
du trésor? 


—Moi! nullement! mais je pense que ce doit être une 
chose bien curieuse que de fouler le sol sous-marin du 
Bosphore... Que de souvenirs on doit y heurter à chaque 
pas! Songez donc aux peuples innombrables qui, depuis 
le commencement de l'histoire ont passé et repassé ce 


détroit et ce qu'ils ont dû y laisser tomber au passage! 


—Oui, déclara d'un air entendu La Candeur, quelle boîte 
aux ordures! 


—Quelle tombe plutôt... rectifia le drogman. Ça doit être 
plein de cadavres là-dedans!... mais ces scaphandriers ne 
doivent pas voir grand'chose… 


—C'est ce qui vous trompe... fit le lieutenant de vaisseau. 
Je les ai assez vus pour vous dire qu'ils sont parfaitement 
équipés et qu'ils jouissent du dernier confort moderne, si 
j'ose m'exprimer ainsi. Avec cela ils peuvent se mouvoir 
comme ils veulent sans être retenus, comme jadis, par ces 
fils et ces tuyaux de caoutchouc qui en faisaient des 
prisonniers. 


—Mais alors! capitaine, comment font-ils pour respirer? 
demanda le premier secrétaire. 


—Ils respirent grâce à un réservoir en tôle épaisse dans 
lequel on a emmagasiné l'air sous une pression très forte. 
Ce réservoir est fixé sur le dos par le moyen de bretelles. 
Dans ce réservoir, l'air maintenu par un mécanisme à 
soufflet ne peut s'échapper qu'à sa tension normale. Deux 
tuyaux, l'un inspirateur, l'autre expirateur, partent du 
réservoir et aboutissent à une sphère de cuivre garnie de 
grosses lentilles de verre qui est vissée sur le col du 
scaphandrier... Celui-ci porte en outre à sa ceinture un 


petit appareil d'éclairage électrique qui est des plus 
simples et des plus commodes et qui donne, dans l'eau, 
une lumière blanchâtre très suffisante pour y voir à une 
quinzaine de mètres. 


—Ahl! ce doit être merveilleux! exprima Rouletabille d'un air 
à la fois enthousiaste et candide. 


—Ce doit être épouvantable! fit le jeune attaché. Qu'est-ce 
qu'on doit voir là-dessous, quand on songe à tous les 
malheureux et à toutes les malheureuses que les sultans 
ont fait jeter au Bosphore, une pierre au pied, au fond d'un 
sac de cuir! 


—\Voulez-vous bien vous taire! 


—Bah! c'est de l'histoire... Maintenant, les sacs doivent 
être pourris et il ne reste plus que les corps, les squelettes 
qui doivent flotter entre deux eaux, retenus par les pieds... 
quelle armée de spectres sous-marins...Ma foi! non, je ne 
tenterais pas le voyage. ça ne doit pas être assez gail.…. 


À ce moment, Un nouveau personnage fit son entrée. Tous 
s'exclamèrent: 


—Kermorec! Mais on vous croyait à Salonique!.…. 
—J'en arrive, et comment! Avec Abdul-Hamid!.… 


—Hein?… 


—Ma foi je n'ai pas trouvé d'autre moyen pour venir vous 
rejoindre que de prendre passage sur le Loreleï, le 
stationnaire allemand qui vous ramène Abdul-Hamid!.….. 


—Abdul-Hamid est à Constantinople! s'écria Rouletabille. 
Madame, monsieur l'ambassadeur, excusez-moi: la 
nécessité du reportage... une dépêche à envoyer... 


XIX 


LE «LORELEI» 


Une minute plus tard, il était dans la rue avec La Candeur. 
Et tous deux se mirent à courir du côté du grand pont, qu'ils 
traversèrent. La Corne d'Or passée, ils se glissèrent à 
travers les rues de Stamboul, mais ils étaient arrêtés à 
chaque instant par des flots d'émigrants. La circulation 
devenait impossible. || y avait des théories de chariots 
traînés par des boeufs, dans lesquels, au milieu de leurs 
coffres et de leurs hardes, couchaient des femmes et des 
enfants. Tous ces malheureux, fuyant le fléau, avaient quitté 
leurs villages et s'étaient rabattus sur Constantinople. Ils 
couchaient en plein air, dans les rues, sur les places, au 
milieu des mosquées. Rouletabille et La Candeur 
arrivèrent cependant à la pointe du Seraï, non loin de la 
ligne de chemin de fer, et là, pénétrèrent dans une bicoque, 
au seuil de laquelle les attendait Tondor. 


—Vladimir? demanda Rouletabille. 


—Parti, répondit Tondor... parti dans son caïque aussitôt 
que le stationnaire allemand a été en vue... Il l'a suivi... Il 
vous donne rendez-vous à l'échelle de Dolma-Bagtché.….. 


—Bien! fit Rouletabille, visiblement satisfait, et après un 
coup d'oeil sur la vie nocturne du Bosphore, où s'allumaient 
les feux réglementaires du stationnaire, cependant que 
glissaient les lumières des caïques allant et venant de la 
côte d'Asie à celle d'Europe, il dit à La Candeur et à 
Tondor de le suivre et tous trois reprirent le chemin de 
Galata. 


Rouletabille était tout pensif, il ne prêtait aucune attention à 
ce qui se passait autour de lui. En remontant la rue de 
Péra, il ne s'offusqua même point du flonflon des 
orchestres, de la gaieté des terrasses de cafés, des 
lumières aux portes des théâtres et des beuglants, des 
boutiques illuminées et de tout le mouvement indifférent et 
joyeux des habitants de cette ville cosmopolite, capitale 
d'un empire qui venait cependant d'être frappé au coeur. Il 
ne pensait qu'à une chose, ne se répétait qu'une chose: 
«Est-ce qu'vana serait déjà la proie d'Abdul-Hamid?» Il ne 
le croyait pas; il pensait avoir agi à temps en prenant la 
responsabilité de dénoncer la conspiration et il espérait 
bien qu'Abdul-Hamid avait dû quitter Salonique avant 
d'avoir été rejoint par Kasbeck et Nana. 


Cependant La Candeur avait soif et aurait voulu s'arrêter 
dans une brasserie, mais Rouletabille le bouscula 
d'importance et, au coin de la caserne d'artillerie, lui fit 
rapidement prendre le chemin qui conduisait à Dolma- 
Bagtché. Quand ils arrivèrent à l'échelle ils s'entendirent 
héler du fond d'un caïque. C'était Vladimir. 


—Eh bien? demanda Rouletabille en sautant dans le 
caïque. 


Vladimir désigna la grande ombre d'un vaisseau en rade. 
—Le Loreleï, fit-il. 

—Alors, y a-t-il... 

I était haletant, ne cachant pas son angoisse. 

— Oui, dit Vladimir, je l'ai vu. 

—Tu as vu Kasbeck? reprit Rouletabille d'une voix rauque. 
— Oui, il est descendu du Loreleï... 

—Tout seul? 

—Tout seul... 


—Mon Dieu! gémit le reporter, et il se prit la tête dans ses 
mains. 


Pour lui, c'était le pire, la catastrophe... et pour elle... «La 
pauvre enfant! La pauvre enfant!» D'abord il ne sut 
dire que cela et il pleura. Il n'y avait plus aucun doute à 
avoir: Kasbeck était arrivé à temps à Salonique pour 
«apporter» ana à Abdul Hamid... et, après avoir fait ce 
beau cadeau au sultan détrôné, il était redescendu tout 
seul du Loreleï, abandonnant lVana aux fantaisies de son 
maître. 


Autour de Rouletabille, Vladimir, La Candeur, Tondor se 
taisaient. 


Enfin Rouletabille releva la tête. 

—Où est Kasbeck? demanda-t-il. 

Vladimir montra à nouveau le stationnaire allemand. 
—Mais tu m'as dit que tu l'avais vu descendre. 

— Oui, tout seul, dans un caïque mais il est revenu à bord. 
—Ahl!.. t'a-t-il VU, lui? 

—Non! 

—Enfin, as-tu appris quelque chose? 


—Ce que tout le monde sait: que l'on va débarquer dans 
quelques heures 


Abdul-Hamid et sa suite et l'enfermer avec son harem au 
palais de 
Beylerbey sur la côte d'Asie. Abdul-Hamid a avec lui onze 
femmes. 


—C'est bien cela! c'est bien cela! Il n'en avait que dix... 
Nous connaissons la onzième! 


—Onze femmes, deux eunuques et son dernier nouveau- 
né. 


—Ah! il faut voir Kasbeck!.…. Il faut que je parle à Kasbeck, 
déclara 
Rouletabille avec une nouvelle énergie. 


—Un quart d'heure plus tôt, vous l'auriez vu descendre à 
cette échelle. 


—Qu'est-il venu faire à Péra?.. Tu l'as suivi? 


—Vous pensez! Il s'est dirigé, sitôt à terre, vers la place 
de Top-Hané. Avant d'y arriver il s'est arrêté dans une 
petite rue et a pénétré dans une vieille maison plus fermée 
qu'une forteresse. Il est resté là cinq minutes au plus... Et 
puis il est revenu et a donné l'ordre à ses caïdgis de le 
reconduire au Loreleil…. 


—Tu retrouverais cette maison oùil est allé? 


—Certes!... Et puis elle est habitée par une personnalité 


bien connue. 
J'ai eu le temps de me renseigner. 


—Par qui? Parlel 
—Par Canendé hanoum.…. 


—Par Canendé hanoum.. Merci! fit Rouletabille en serrant 
la main de Vladimir; tout n'est peut-être pas perdu! Dans 
tous les cas il faut agir comme si nous pouvions encore la 
sauver! Et même en dépit du sort qui a pu être réservé à 
la malheureuse, il faut l'arracher de là... N'est-ce pas, mes 
amis? Voulez-vous tenter avec moi un dernier effort? 


—Rouletabille, firent-ils tous deux, nous te sommes 
dévoués à la vie, à la mort. 


—Ah! nous la sauverons!... nous la sauverons!... Peut-être 
que cette nuit il n'est pas encore trop tard! Et moi je veux 
réussir cette nuit!l… 


—Tout de même, tu ne vas pas passer la nuit encore à 
Yildiz-Kiosk? protesta La Candeur. 


—La dernière, La Candeur... Et cette nuit je te jure bien 
que nous réussirons!.…. 


La Candeur secoua la tête. 


—Tu sais bien que nous avons tout vu, tout visité, tout, tout! 


… À quoi bon? Il n'y a pas plus de trésor à Yildiz-Kiosk 
que dans ma poche! Si tu veux tenter quelque chose, on 
ferait mieux de risquer carrément un coup du côté du 
Loreleï ou du palais de Beyierbey! 


—Ce serait insensé! répondit Rouletabille. Tu penses si 
les troupes vont manquer autour d'Abdul-Hamid et s'il va 
être gardé lui et son harem!.. Enlever une femme au 
moment du débarquement? Nous nous ferions sauter 
dessus par tous les caïdgis en rade... De la folie! Oui, 
oui, retournons à Yildiz-Kiosk! Je te dis que je vais réussir 
cette nuit! Que j'aie, cette nuit, les trésors d'Abdul-Hamid 
et nous verrons bien s'il ne nous rendra pas Nana! 


Vladimir hocha la tête à son tour: 


—Moi, je pense comme La Candeur!... Nous avons tout 
Vu, là-bas, tout touché! … 


—Ahl! bien, c'est ce qui vous trompe! dit Rouletabille, nous 
n'avons pas tout touché! 


Et le reporter sauta sur la dernière marche de l'échelle. La 
Candeur descendit à son tour et Vladimir s'apprêtait à le 
suivre. 


—Non, dit Rouletabille, vous, Vladimir, restez ici... Ou 
plutôt non, vous allez vous rendre devant la maison de 
Canendé hanoum.. Surveillez-la, Kasbeck y retournera 
certainement et il n'est pas sûr qu'il revienne par cette 


échelle, par conséquent il est bien inutile de l'attendre ici... 
Pistez-le, ne le quittez plus. 


Ayant dit, Rouletabille entraîna La Candeur dans le dédale 
des ruelles obscures qui montaient vers Yildiz-Kiosk. 
Cependant La Candeur fut étonné de le voir bientôt 
obliquer sur la droite et rejoindre la rive près des ruines de 
Tcheragan; ce coin était désert et ténébreux. 


La Candeur se laissa guider jusqu'à l'eau qui vint clapoter 
à ses pieds. 


Il se demandait où Rouletabille voulait en venir, mais dans 
l'ombre il vit que celui-ci se penchait sur une petite barque 
amarrée à un pieu et l'attirait à lui. Il y fit monter La Candeur 
et prit les rames après avoir détaché l'amarre. 


XX 
LE BOSPHORE, LA NUIT... 


Silencieusement, ils passèrent devant les ruines, les 
jardins d'Yildiz, et longeant le rivage, ils glissèrent vers 
Orta-Keuiï. 


Avant d'arriver à la station des bateaux à vapeur, ils 
s'arrêtèrent dans la nuit opaque d'un pilotis soutenant 
d'antiques masures qui semblaient abandonnées. 


Là, ils attendirent. 


Le Bosphore se faisait de plus en plus silencieux et désert. 
Tout mouvement cesse de bonne heure sur ces eaux 
tranquilles; les lumières des navires étaient maintenant 
immobiles comme des étoiles; le vent glacé de la mer 
Noire, dans le silence de toutes choses, faisait entendre 
son lugubre ululement. 


En suivant la direction du regard de Rouletabille, La 
Candeur vit qu'il fixait avec obstination une sorte de ponton 
qui flottait à une demi-encablure de là, retenu par des 
amarres et des ancres. Un quart d'heure se passa ainsi. 


—Tu n'as rien entendu? demanda Rouletabille à l'oreille de 
La Candeur. 


L'autre répondit par un signe de tête négatif. 


—C'est drôle! il m'avait semblé percevoir un bruit qui venait 
du ponton. 


—Je n'ai rien entendu, dit La Candeur. 
—EÆEh bien! allons! 
Et Rouletabille reprit ses rames. 


I s'approcha du ponton avec mille précautions en évitant le 
clapotis qui eût pu les trahir. Mais le ponton paraissait tout 


à fait désert. 


Ils abordèrent, amarrèrent la barque et grimpèrent. Aussitôt 
sur le ponton, La Candeur imita Rouletabille qui s'avançait 
à quatre pattes. Ce ponton était surmonté d'une cabane 
qu'ils abordèrent par derrière, du côté opposé à la porte; 
mais ils arrivèrent ainsi à une fenêtre qui, au grand 
étonnement de Rouletabille, était entr'ouverte. 


La lune à ce moment se montra et les deux jeunes gens 
s'aplatirent d'un même mouvement sur le pont... Enfin 
Rouletabille parvint à la fenêtre et, se soulevant doucement, 
regarda dans la cabane. 


Aussitôt il s'affala presque dans les bras de La Candeur, 
en poussant un soupir; effrayé, La Candeur leva la tête à 
son tour et jeta un regard. 


—Oh!... fit-il. Gaulow!… 
—C'est lui, n'est-ce pas? demanda Rouletabille. 
—Onh! il n'y a pas d'erreur... 


Rouletabille se rappela alors la conversation qu'il avait 
surprise entre Gaulow et Kasbeck à la Karakoulé: Kasbeck 
voulait faire avouer à Gaulow qu'il était allé chercher «la 
chambre du Trésor» du côté des ruines de Tcheragan... et 
Gaulow avait nié [Voir Le Château Noir]... Rouletabille 
avait maintenant la preuve que non seulement Kasbeck 


avait dit vrai, mais que Gaulow cherchait encore. 


Quant à La Candeur, tout ce qu'on avait raconté à 
l'ambassade sur les scaphandriers lui revenait à la 
mémoire, car ils étaient là sur le bateau même des 
scaphandriers…. et ils venaient de surprendre Gaulow dans 
l'une des deux chambres de la cabane en train de passer 
le lourd uniforme de ces ouvriers sous-marins! 


Is rampèrent le long de la bicoque et là attendirent 
encore. 


Quelques minutes plus tard, la porte s'ouvrait et à pas lents, 
pesant comme une statue de pierre, un homme s'avançait 
prudemment dans l'ombre de la cabane, soulevant avec 
difficulté des semelles qui semblaient retenues au ponton. 


Il se dirigea vers une échelle qui était appliquée contre le 
ponton et qui s'enfonçait dans le Bosphore. 


L'homme pénétra dans l'eau, emportant avec lui une sorte 
de pioche qu'il avait attachée à sa ceinture. D'échelon en 
échelon, il s'enfonçait... Bientôt on ne vit plus que son 
tronc, bientôt on ne vit plus que l'énorme boule de cuivre 
qui lui enfermait la tête, et la tête enfin disparut... 


Rouletabille avait retenu La Candeur qui avait voulu se 
précipiter sur le monstre; quand le léger bouillonnement qui 
s'était produit à l'entrée de l'homme dans l'eau se fut 
apaisé et que le liquide eut retrouvé son immobilité, 


Rouletabille s'en fut jusqu'à l'échelle, et là, appuya son 
oreille contre l'un des montants. || attendit ainsi cinq 
minutes. 


—Pourquoi n'as-tu pas voulu?... demanda La Candeur 
d'une voix sourde. 


—Parce qu'une lutte pourrait attirer l'attention et que nous 
n'avons jamais eu tant besoin de silence. fit Rouletabille. 
Et puis, tu sais, il pouvait se défendre avec sa pioche. 


Ce disant, il dénouait les cordes qui retenaient l'échelle au 
ponton, et quand l'échelle fut libre, aidé de La Candeur, il la 
tira à lui. Sitôt qu'ils la sentirent flottante, ils l'abandonnèrent 
et elle s'en alla, suivant le courant. 


—Tu as raison, fit La Candeur. Ça vaut mieux. Eh bien, il 
va en faire une tête dans l'eau en ne retrouvant plus son 
échelle! Encore un dont on n'entendra plus parler! 


—Et maintenant, vite à la besogne! commanda 
Rouletabille. 


—Qu'est-ce qu'il faut faire? 
—Suis-moi…. 
Ils entrèrent tous deux dans la cabane, dont ils n'eurent qu'à 


pousser la porte. Là, ils pénétrèrent dans une première 
chambre encombrée de pompes, de tuyaux, de cordes, 


d'une machine et de réservoirs à air comprimé, tels que 
l'officier de marine les avait décrits à l'ambassade de 
France. 


Dans la seconde chambre, il y avait des costumes de 
scaphandriers, des sphères de cuivre, des petites 
lanternes électriques, tout l'appareil nécessaire aux 
recherches que le gouvernement faisait faire sous le 
Bosphore. On enfermait tout cela la nuit, dans cette 
cabane, après les travaux du jour. 


Rouletabille eut vite fait de se rendre compte que certains 
des réservoirs étaient encore pleins d'air, prêts à 
fonctionner. Et il passa à La Candeur deux de ces 
réservoirs et quatre semelles de plomb. Il se chargea lui- 
même de deux casques et de deux costumes, s'empara de 
deux pics; puis les reporters regagnèrent la barque. 


—OÙù que tu nous mênes avec ça? demandait La Candeur. 
En voilà encore une histoire! 


—Attends, viens vite. 


—C'est-il qu'on va descendre dans le Bosphore, nous 
aussi? 


—Penses-tu?... Voilà beau temps que les autres 
cherchent dans le 

Bosphore: le gouvernement le jour, et Gaulow la nuit... Ça 
ne leur a pas 


réussi plus à l'un qu'à l'autre... comme tu vois! C'est grand 
le 
Bosphore! Et maintenant, tais-toi! plus un mot! 


—Alors si c'est pas pour descendre dans le Bosphore, 
c'est comme souvenir que tu emportes ces trucs-là? 


—Je te dis de te taire. 


Is abordaient la rive d'Orta-Keuï: ils débarquèrent et se 
glissèrent, chargés de leurs curieux fardeaux, dans les 
jardins de l'ancien sultan. Ils ne risquaient de rencontrer 
personne dans ce quartier désert ni dans les jardins 
abandonnés à cette heure de la nuit. 


IS y pénétrèrent en sautant par-dessus un mur, sans 
hésitation, bien qu'il ft très noir, la lune ayant disparu à 
nouveau sous les nuages accourus du Nord vers la 
Marmara. 


Les deux jeunes gens semblaient connaître parfaitement le 
chemin et sans doute l'avaient-ils beaucoup fréquenté les 
nuits précédentes. 


La route qu'ils avaient à faire à travers les jardins était 
longue, mais ils ne s'attardaient pas à rêver en ces lieux 
historiques, qui virent tant de choses... tant d'horribles 
choses. 


Les palais et les jardins d'Yldiz-Kiosk occupent les 


sommets et les pentes des collines de Bechick-Tach et 
d'Orta-Keuï, ainsi que les vallées intermédiaires. Tout cela 
est immense. C'est là que, prisonnier volontaire, Abdul- 
Hamid a vécu trente-deux ans, entouré d'un peuple de 
courtisans, d'espions, de parasites. C'est d'Yildiz, 
racontait-on, que, chaque nuit, partaient des condamnés à 
la mort, à l'exil, à la déportation. 


C'est là que furent organisées et prescrites les 
épouvantables vêpres arméniennes.… c'est là enfin, à 
Yildiz, qu'Abdul-Hamid signa, le 26 avril 1908, sa 
déchéance et qu'il dut abandonner, en pleurant comme un 
enfant, des trésors qui n'ont point tous été retrouvés... et 
que l'on cherche encore... 


Après avoir franchi le mur très élevé du jardin intérieur, en 
s'aidant des déprédations qu'ils connaissaient comme s'ils 
les avaient faites eux-mêmes, Rouletabille et La Candeur 
trouvèrent la fameuse «rivière artificielle», dont la création 
avait coûté des sommes fabuleuses et sur laquelle Abdul- 
Hamid aimait à se promener en canot automobile en 
compagnie de ses sultanes favorites. Que de fantômes à 
évoquer sur ces rives jadis saintes, maintenant profanées, 
même par le giaour! 


Mais nos jeunes gens n'étaient pas venus là pour 
ressusciter les morts! || s'agissait de sauver une vivante et 
ils venaient chercher sa rançon! 


XXI 


OÙ LA CANDEUR REGRETTE AMÈREMENT D'AVOIR UNE 
GROSSE TÊTE 


Non loin de la rivière artificielle se trouvait un corps de 
bâtiments communiquant mystérieusement autrefois avec 
le haremlik par un long souterrain. || y avait là deux 
kiosques reliés entre eux par un couloir appelé le «couloir 
de Durdané». 


Dans l'un d'eux, Abdul-Hamid aimait à se tenir, car de cet 
endroit, qui était assez élevé, il pouvait à l'aide d'un jeu très 
complet de longues-vues et de télescopes découvrir dans 
ses détails Stamboul et aussi la côte d'Asie et surprendre 
parfois les allées et venues de ses officiers qu'il aimait à 
mystifier; l'autre kiosque était aménagé en jardin d'hiver. 


Rouletabille et La Candeur entrèrent par un vasistas dans 
le couloir de Durdané; quand ils furent dans ce long boyau 
noir, ils se dirigèrent à tâtons vers le jardin d'hiver. Là, 
l'ombre était moins épaisse, le peu de lumière qui flottait 
dans la nuit extérieure entrait dans cette vaste pièce par 
des fenêtres en ogive qui s'ouvraient très haut dans les 
murs et par de grandes baies qui avaient été pratiquées 
dans le toit... Des arbres, des essences les plus rares, 
tendaient vers les jeunes gens les fantômes menaçants de 
leurs bras rudes. Mais ni Rouletabille ni La Candeur ne 
semblaient impressionnés. 


Rouletabille avait conduit La Candeur jusqu'au bord d'une 
vaste pièce d'eau sur laquelle flottaient des nénuphars. 


—Écoute, mon petit, fit La Candeur, nous n'allons pas 
recommencer? 


Ah! ils avaient l'air de les connaître le couloir de Durdané et 
les méandres du jardin d'hiver! Ils en avaient visité tous 
les coins, palpé tous les arbres, compté toutes les fleurs, 
tâté toute la terre. 


—Il n'y a pas un coin que nous n'ayons touché! 

—Si, il y a une chose que nous n'avons pas touchée! 
—Laquelle? 

Rouletabille montra dans l'ombre un reflet. 

—Mais quoi? … 

—Ça!... 

—L'eaul…. 


—Oui, l'eau! et si le couloir de Durdané conduit à la 
chambre du trésor, il y conduit par l'eau! car, en effet, 
nous avons tout vu, tout visité... excepté la pièce d'eau! 


—Ah! je comprends! fit La Candeur... 


—Vois-tu, si Canendé hanoum a dit vrai, nous sommes 
encore bons! dit 
Rouletabille.. Mais «habillons-nous»! 


—Nous allons descendre dans la pièce d'eau? 


—Pourquoi penses-tu que je t'ai fait apporter ces 
scaphandres? 


—Et tu crois que chaque fois qu'Abdul-Hamid voulait visiter 
ses trésors, il se déguisait en scaphandrier? 


—lIdiot! 
—Bien aimable! … 


—Encore une fois, si le couloir du Durdané conduit à la 
chambre du trésor, la porte de cette chambre, puisque 
nous ne l'avons pas trouvée ailleurs, doit-être là! Et alors 
je vois très bien Abdul-Hamid, qui est l'esprit le plus 
soupçonneux de son temps, imaginant cette porte au fond 
de la pièce d'eau. Bien entendu que, du moment où il 
établissait cette porte au fond d'une piscine, c'était avec la 
facilité de pouvoir vider la pièce d'eau et la remplir à 
volonté. Comment? par quel système secret? je n'en 
sais rien! Si la chose a été faite, elle a dû l'être en même 
temps que la rivière artificielle dans laquelle la pièce d'eau 
peut se déverser. 


—Mais toi, tu ne connais pas le système? fit La Candeur. 


—Non! et je ne m'attarderai pas à le chercher! Je 
descends dans l'eau, moi! j'ai un scaphandre, moi! 


—Et moi aussi! 


—Eh bien! faisons vite... Tiens! attache-moi le réservoir 
d'air sur le dos avec les bretelles, solidement hein? 


—Et si tu trouves une porte? interrogea La Candeur en 
fixant le réservoir sur le dos de Rouletabille, qu'est-ce que 
tu feras dans l'eau”? 


—Eh bien! je tâcherai de l'ouvrir! … 
—Ça ne sera peut-être pas très commode. 


—On verra! Trouvons d'abord la porte! Si je te disais que 
j'espère beaucoup de notre expédition! Le système de la 
rivière artificielle, de la pièce d'eau du jardin d'hiver et de la 
communication de la chambre du trésor avec le Bosphore, 
tout cela a dû être fait d'un coup! S'il a noyé ses trésors, 
soit avec de l'eau de la rivière artificielle, soit avec de l'eau 
du Bosphore, la porte n'est peut-être pas fermée dans le 
fond. Tout cela peut ou doit communiquer ensemble. Est- 
ce qu'on sait?... Ce kiosque, cette rivière et les travaux 
souterrains avoisinant le Bosphore ont été exécutés d'une 
façon des plus audacieuses et on raconte sous le manteau 
que tous les architectes de cet ouvrage-là, les 


entrepreneurs, les maçons et leurs familles ont été pendus 
ou ont disparu pour toujours! Eh bien! es-tu prêt? 


—Nom d'un chien! fit La Candeur, ma tête n'entre pas dans 
le casque! 


C'était vrai, la tête du géant, énorme, n'entrait pas dans le 
cercle que l'on vissait aux épaules du vêtement 
imperméable. 


—C'est bien, fit Rouletabille, je descendrai tout seul. 


La Candeur sursauta, pleura, geignit, maudit le pays, se 
tordit les bras, mais il dut finir d'équiper Rouletabille qui 
s'impatientait, ayant hâte de savoir si son hypothèse allait 
se réaliser. 


Enfin Rouletabille fit jouer le soufflet à air. 


Il respirait très bien dans son casque: il fit jaillir l'étincelle 
électrique de sa petite lanterne. 


Ilétait prêt. 
Poussé par La Candeur qui se pâmait d'angoisse, il 
s'avança sur ses semelles de plomb jusqu'au bord de la 


pièce d'eau qui occupait le centre du jardin d'hiver. 


—Je t'attends! fit La Candeur comme si Rouletabille 
pouvait l'entendre. 


Rouletabille descendit lentement les premiers degrés de 
marbre de la pièce d'eau en s'appuyant sur le pic de fer 
qu'il avait apporté. Du pied, lentement, il cherchait, 
tâtonnait, faisait le tour de chaque degré sous l'eau. 


Tout à coup, il cessa sa promenade circulaire. 


ll avait rencontré un escalier droit et rapide qui conduisait 
au fond de l'immense vasque. Alors il descendit, 
descendit… 


Son casque fut visible encore un instant sur l'eau, puis dans 
l'eau... puis il n'y eut plus qu'une lumière, une vague lueur 
qui se déployait dans l'onde remuée. 


Et puis il n'y eut plus de lumière du tout et rien ne remua 
plus. 


La Candeur tomba à genoux en gémissant. 

XXII 

LA RANÇON 

Rouletabille toucha bientôt le fond de la pièce d'eau. Dès 
qu'il sentit sous ses semelles de plomb un terrain large et 


solide, il commença de se mouvoir avec plus de facilité. 


Il y voyait assez clair. L'eau, autour de lui, avait un pâle 


rayonnement lacté.…. Il examina minutieusement les parois 
de pierre, passant en revue les joints, tâtant de ses gants la 
paroi ou y appuyant sa pioche. 


Tout à coup, il eut, dans la sphère de cuivre qui le coiffait 
comme d'un énorme casque, une exclamation.. Devant lui, 
là, sur sa droite, s'ouvrait dans la muraille circulaire un 
corridor! 


L'existence de ce corridor, bien que celui-ci abouti 
directement à la pièce d'eau, ne devait certainement pas 
être soupçonnée, même de ceux qui avaient pu apercevoir 
l'immense vasque vide de toute son onde. Et cela, à cause 
de la porte qui, à l'ordinaire, devait le fermer. Cette porte, 
en ce moment ouverte, se présentait de profil, ayant roulé 
sur un gond central autour de laquelle elle tournait comme 
sur un pivot, telle une porte d'écluse. 


Comme elle se présentait à lui, Rouletabille pouvait passer 
à droite ou à gauche; il en fit le tour, se rendant 
parfaitement compte de la façon dont elle jouait, dont elle 
pivotait sur elle-même, sur son centre, dans l'eau, mais ne 
pouvant découvrir le système qui en commandait la 
manoeuvre de l'extérieur et hors de l'eau. 


Il imagina avec une presque certitude que la porte ou les 
portes—car il pouvait y en avoir d'autres comme celle-ci— 
permettant l'inondation du souterrain qui conduisait au 
trésor, avaient été ouvertes si rapidement, à la dernière 


minute, par Abdul-Hamid lui-même, que celui-ci n'avait pas 
eu le temps, une fois les souterrains inondés, de faire jouer 
à nouveau le système de fermeture, sans quoi la porte, 
pivotant à nouveau, serait venue reprendre place dans le 
mur, se confondant avec lui. 


Rouletabille put voir en effet que la lourde porte qu'il avait 
devant lui apparaissait en bronze d'un côté, mais garnie de 
plaques de marbre sur l'autre, sur le côté qui devait se 
refermer dans la pièce d'eau. 


Ému plus qu'on ne le saurait dire, car il commençait à être 
persuadé qu'il avait enfin découvert le mystère du couloir 
de Durdané et qu'il allait bientôt pénétrer dans la chambre 
du trésor, il se glissa le long de la porte et avança dans le 
couloir. 


L'eau cédait doucement à sa pression; il se servait de son 
pic comme d'une canne; dans l'eau ses semelles de plomb 
cessaient d'être des entraves à sa marche. 


Dans sa sphère de cuivre, il respirait à l'aise et il avait 
calculé approximativement au poids du réservoir et à la 
pression de l'air qui s'en échappait qu'il pouvait bien 
compter sur deux heures au moins de bonne atmosphère, 
en mettant les choses au pis. 


Si son coeur battait à grands coups sourds dans sa 
poitrine, ce n'était point malaise physique, mais allégresse 


morale, à l'idée qu'il allait enfin toucher au but auquel, 
depuis quarante-huit heures, il avait à peu près désespéré 
d'atteindre. 


Soudain il ne vit plus les parois du corridor... Il ne vit plus 
que de l'eau... de l'eau... de tous côtés. Il était au centre 
de ce reflet glauque; l'eau... et c'était tout... 


Il marcha... il marcha encore... et puis s'arrêta... Il ne 
voyait toujours que de l'eau. || commença de s'effrayer…. 
Où était-il donc? 


Il 'imagina que, sortant du corridor, il était entré dans une 
vaste salle dont il ne pouvait apercevoir les parois. Et pour 
rencontrer celles-ci, il modifia sa marche. 


Il se dirigea vers sa gauche, faisant ainsi, avec la ligne qu'il 
avait suivie jusqu'alors, un angle droit. Il fit dix pas... Il fit 
vingt pas... Toujours rien! Cette salle souterraine devait 
être immense! 


Enfin la clarté de la lampe alla faiblement rayonner sur une 
paroi de marbre. Il s'approcha du mur dont il pouvait 
suivre maintenant le dessin des joints. 


C'était un beau marbre vert, aussi beau que celui des 
colonnes de Sainte-Sophie, et qui avait peut-être été 
arraché comme celui-ci au temple du Soleil à Héliopolis. 


La richesse de ces murs nus sembla à Rouletabille de bon 


augure et il marcha le long de la paroi en y faisant glisser 
ses mains. 


Si près du mur, la lumière électrique éclairait parfaitement 
les dalles, et le reporter les touchait une à une, demandant 
à chacune si elle n'allait point lui livrer son secret, si ce 
n'était pas celle-ci ou celle-là qui lui cachait l'inépuisable 
trésor. 


Il tâchait de découvrir quelque anomalie dans la jonction, 
quelque défaut dans le cimentage, quelque marque 
exceptionnelle qui eût pu le mettre sur la voie. 


Mais les dalles succédaient aux dalles, toutes pareilles et, 
sous le pic qui les frappait, gardaient la même immobilité, 
la même immutabilité… 


Rouletabille commençait à désespérer… 


Est-ce que cette découverte inouïe des souterrains noyés 
allait simplement aboutir à une promenade sous l'eau? Et 
devrait-il revenir les mains vides? sans avoir rien Wu, 
sans avoir rien deviné de la précieuse cachette? 


Et voilà que sur sa droite s'ouvrait un autre corridor... un 
long boyau opalin qui allongeait devant lui son chemin de 
mystère. 


l'hésita devant ce nouveau problème... et puis il se résolut, 
pour cette fois, à ne point quitter cette salle qu'il ne la 


connût entièrement... qu'il ne l'eût parcourue de bout en 
bout, qu'il n'eût fini de tâter et de frapper ses murailles. 


I glissa donc devant le corridor et retrouva la paroi de la 
salle. et puis un angle. 


llresta bien cinq minutes à examiner cet angle... et la paroi 
continua, dans son uniformité… 


La misère de Rouletabille était grande et il frissonnait sous 
sa carapace sous-marine... non point qu'il eût froid, car il 
était fait maintenant à cette sensation de fraîcheur qui tout 
d'abord l'avait saisi, mais son coeur se glaçait à cette 
pensée qu'arrivé dans la chambre des trésors il devrait la 
quitter sans avoir rien découvert. 


l'avait espéré un moment, ayant trouvé la porte de la pièce 
d'eau ouverte et mettant sur le compte du désarroi d'Abdul- 
Hamid l'oubli de sa fermeture, qu'il trouverait peut-être 
aussi, dans la chambre du trésor, quelque preuve de cette 
fuite rapide. quelque coffre entr'ouvert. 


Mais il n'y avait rien dans cette salle, rien que des murs, 
ces éternels murs verts. 


Était-il bien sûr, du reste qu'il fût dans la chambre des 
trésors? N'était-elle point au bout de l'un de ces corridors 
qui venaient aboutir dans la pièce qu'il traversait? 


Tiens! encore un corridor! || passe... il retrouve la 


paroi. il lui semble qu'ainsi faisant il revient sur ses pas, 
décrivant un vaste rectangle. 


Tout à coup, il crie dans son casque! 
Sur sa droite, là, là! 


Une illumination, mille feux qui s'allument soudain... Un 
embrasement sous la clarté de sa lampe... un foyer de 
radieuse lumière, un scintilement éblouissant dans 
l'éventrement de la muraille. 


Fasciné, Rouletabille s'avance. 
Plus de doute! Voilà le trou aux trésors! 


Ceux-ci ont roulé jusqu'aux dalles sur lesquelles il marche 
et il sent que ses semelles de plomb écrasent des pierres 
précieuses! 


Une grande plaque de marbre vert formant porte a été 
repliée à demi contre la muraille et voilà le coffre magique. 


l'avance la main... Il laisse glisser son pic à ses pieds... et 
des deux mains, des deux mains, il plonge dans ces 
richesses... Des joyaux! des colliers! des perles! des 
diadèmes! des diamants à remuer à la pelle! Et il les 
remue, les remue... les soulève, les laisse retomber! 
enfonce le bras, ne se lasse pas de palper, de toucher, de 
prendre, de laisser et de reprendre toutes ces merveilles 


qui valent des millions! Des millions! Et dans son 
casque, il pleure! il rit! il étouffe!….il délire! «lvanal.…. 
MNanal...» soupire-t-il. Et il s'appuie à la muraille pour ne 
pas tomber, car il sent que sous lui ses jambes flageolent 
et qu'il n'a plus la force de conserver son équilibre dans 
l'élément liquide qui l'enserre.. Il pousse, en s'y 
accrochant, la porte de marbre vert... Oh! miracle! 
derrière cette porte... une autre est ouverte... et une 
autre. et une autre encore! Sur cette partie du mur, les 
plaques de marbre n'ont pas été refermées... Le maître, 
dans sa fuite épouvantée, n'en a sans doute pas eu le 
temps... et il est possible que les autres murs, que les 
autres plaques renferment elles aussi des millions! des 
millions!… 


Rouletabille revit, dans son imagination en désordre, cette 
scène suprême où Abdul-Hamid, sentant sa dernière heure 
de souveraineté venue et peut-être sa mort prochaine, a 
voulu revoir, une dernière fois avant de partir et peut-être 
de mourir, toutes ces richesses accumulées depuis tant 
d'années... Une dernière fois, il a voulu s'en repaître la vue 
puisqu'il ne pouvait les emporter et il est descendu une 
dernière fois par le couloir de Durdané et la vasque 
immense du jardin d'hiver dans la chambre des trésors! 
Et il a ouvert les portes de marbre vert... mais il n'a pas eu 
le temps de les refermer toutes. 


I n'a pas eu le temps de les refermer toutes... Talonné par 
la peur. il s'est enfuil… il est remonté juste à temps pour 


noyer derrière lui tous ses joyaux et tous ses millions... car 
ce n'est pas seulement des bijoux qui se trouvent là, 
entassés, mais de l'or! de l'or! Des monceaux de pièces 
d'or! De quoi acheter toutes les consciences et payer 
tous les crimes! de quoi racheter peut-être l'empire, un 
jour! … 


Pour Rouletabille, tout cela ne représente qu'une chose, 
une chose pour laquelle il donnerait cet or, et ces perles, et 
ces joyaux, et ces rubis, et ces émeraudes, et ces saphirs, 
une chose pour laquelle il donnerait tous les diadèmes de 
la terre: la rançon d'vana!… 


—La rançon! la rançon!… 


Comme il répétait ces mots avec délire il eut un 
mouvement un peu brusque, car il venait de heurter le pic 
qu'il avait laissé glisser; il se retourna et contre l'angle de 
l'une des plaques de marbre entr'ouvertes il brisa sa petite 
lampe électrique. 


Aussitôt toute cette magie s'éteignit et il fut plongé 
instantanément au sein des plus profondes ténèbres. 


XXII 


SOUS L'EAU ET DANS LA NUIT 


Dire ce qui se passa à cette minute précise dans l'âme de 


Rouletabille serait difficile. 
D'abord il ne comprit pas. 
Toute cette nuit après toute cette lumière! Pourquoi? 


Pourquoi tous ses trésors disparaissaient-ils au moment 
même qu'il venait de les toucher? 


Était-il le jouet de quelque méchant génie qui, dans le pays 
des Mille et une nuits, s'amusait de lui et faisait passer 
sous ses yeux d'illusoires visions? 


Ce fut donc sa première pensée: l'inexistence de cela. 


Mais cependant, comme, dans un geste spontané, il 
continuait de toucher, dans la nuit, ces richesses que la nuit 
semblait vouloir lui prendre, il connut qu'il n'avait pas rêvé. 


Le mur était bien là, et les trous dans le mur, et les joyaux et 
l'or, sous ses doigts, et les portes de marbre auxquelles il 
se heurtait. 


Alors sa main descendit à sa ceinture et il toucha l'appareil 
électrique brisé. 


C'était un accident tout naturel dont il ne comprit pas tout 
de suite l'importance, mais qui cependant lui donna le 
frisson, car sa situation devenait redoutable au fond de 
cette eau et au fond de cette nuit. 


Cependant il ne saisit point tout de suite la possibilité d'une 
catastrophe. Il se raidit contre la peur et appela à lui toute 
son intelligence, toute sa lucidité. En somme, il n'était point 
perdu au centre d'une chose inconnue. || était dans une 
chambre dont il connaissait le chemin. 


Il lui fallait revenir sur ses pas, voilà tout... sans perdre la 
tête, en suivant très exactement le mur... Pour venir jusque- 
là, il avait compté deux corridors avant le corridor de la 
pièce d'eau. 


Il s'appuya au mur et, du pied, chercha son pic qui pouvait 
lui être utile. Sa jambe en heurta le manche de bois, qui se 
dressait flottant entre deux eaux. Il le saisit et alors 
commença la marche à rebours. 


Ah! voilà le premier couloir. 


Là, il lâcha le mur et, orientant avec soin ses semelles de 
plomb, il s'avança, les bras tendus. 


Il se félicita d'atteindre bientôt l'autre angle du mur, de 
l'autre côté de l'entrée du couloir. Etil continua, le long du 
mur, sa marche tâtonnante. 


Voici le second corridor. I|marche.…. il marche encore... 
Et voici le troisième! 


Soudain il s'arrête et une anaoisse inexprimable lui étreint 


le coeur... || pense qu'il n'y a aucune raison pour que ce 
troisième couloir-là soit le bon!… 


En effet, en sortant du couloir de la pièce d'eau, il est entré 
tout droit dans la salle des trésors, jusqu'en son milieu, et 
puis il a obliqué à gauche jusqu'à ce qu'il rencontrât le mur; 
mais entre cette partie du mur qu'il atteignit et le corridor 
d'entrée, qui lui dit qu'il n'y a point d'entrée, qui lui dit qu'il 
n'y a point d'autres corridors!... Doitil prendre celui-ci? 
Doit-il l'éviter?.. S'il le prend, ne trouvera-t-il point à son 
extrémité un nouveau labyrinthe et la mort? S'il l'évite, ne 
risque-t-il point de laisser derrière lui la seule issue 
possible qu'il ne retrouvera peut-être jamais plus? 


Hésitation terrible et puis résolution farouche. 


Il marche... || avance dans le noir liquide... Il s'enfonce 
dans le corridor. Il s'arrête. 


Il tâte de son pied l'eau autour de lui, dans l'espérance de 
heurter la porte qui, retenue par son gond central, s'ouvre 
au milieu du corridor, sur un plan parallèle aux murs... Mais 
il ne sent rien!...rien que le mur qu'une de ses mains ne 
lâche pas... etil glisse le long du mur. 


Et tout à coup la main frémit... Un angle... une nouvelle 
pièce. Est-ce la pièce d'eau? 


Non! sans quoi il eût rencontré la porte... mais peut-être 


est-il passé à côté de la porte sans la toucher... Il se 
retourne, oblique un peu sur sa droite, lâche le mur, revient 
sur ses pas. 


Maintenant, il a hâte de revenir dans la chambre du trésor, 
car il faut sortir de ce couloir, qui conduit il ne sait où... 


L'angle d'un mur... Mon Dieul il commence à s'y perdre! 
ll a bien cru qu'il revenait sur ses pas... S'il s'était trompé, 
ce serait trop terrible... S'il ne s'est pas trompé, il peut 
espérer que, rentré dans la chambre du trésor, le prochain 
corridor sera le bon! 


Il marche. il monte, rencontrant des angles... et 
maintenant il ne sait plus! 


Non, il ne sait plus s'il est dans une pièce dont il touche les 
angles, ou s'il entre dans un corridor, ou s'il en sort... 


I ne sait plus! Ilne sait plus! 


Il sait seulement qu'il n'est point dans la vasque du jardin 
d'hiver, sans quoi ses mains glisseraient sur des pierres 
circulaires, et celles-ci sont plates... Il veut savoir 
absolument s'il est dans un corridor... Pour cela,il 
abandonne le mur qu'il tient pour se diriger en face... Il 
marche. il marche. rien! 


Ses mains ne touchent plus à rien... 


Alors il retourne sur ses pas. 
Mais il n'arrive plus à retrouver le mur! 


Ses oreilles commencent à tinter furieusement. Est-ce le 
manque d'air qui commence à se faire sentir? ou la folie 
qui arrive avec ses grelots?… 


XXIV 


SUITE DU DRAME SOUS L'EAU ET DANS LA NUIT 


Rouletabille pense qu'il va mourir... étouffé au milieu de 
cette nuit et au fond de cette eau... 


Ah! qu'il voudrait retrouver un mur! seulement une pierre 
pour le soutenir! pour le rattacher à quelque chose! Il lui 
semble qu'il serait moins perdu! C'est horrible d'être ainsi 
dans le néant liquide et noir. 


Ses jambes se dérobent sous lui, il sent qu'il va tomber, 
s'allonger..… pour toujours! 


Il va mourir... dans ce tombeau plein de millions! qu'il a 
violé!… et qui le garde! 


Si ses oreilles lui font entendre d'étranges sons, ses yeux, 
à cette minute suprême, comme il arrive parfois dans la 
nuit des paupières closes, lui font voir tout à coup de 


sinistres lueurs... des cercles de lumière qui dansent la 
danse des millions... la danse des trésors d'Abdul- 
Hamid. 


Rêve magnifique au seuil de la mort... 


Avant qu'il ne rende le dernier souffle, les trésors qu'il est 
venu chercher là, au fond de la terre et de l'eau, ont la 
coquetterie macabre de briller pour lui une fois encore... 
oui. |! y a là-bas des rayonnements de joyaux... 


Ainsi, ce petit cercle de lumière lactée ne peut être que l'un 
de ces diadèmes qu'il a osé toucher tout à l'heure et qui 
vient danser autour de lui, comme s'il était sur le front d'une 
reine invisible qui danserait et qui serait naine! 


Car le cercle de lumière s'avance à une petite hauteur. 


Et voilà que la vision s'agrandit... Ce diadème est vaste 
maintenant comme une grande roue dont le moyeu serait 
occupé par un cabochon d'un éclat insoutenable… 


Soudain ce cabochon cesse de briller. 


Ce n'est plus un diadème qu'il voit, ni un front lumineux sur 
la tête d'une naine... mais une ombre immense d'homme 
entouré d'un cercle de clarté glauque. 


D'abord Rouletabille croit que c'est son ombre à lui, son 
reflet, car l'ombre a sa forme à lui; et sa tête est coiffée de 


ce casque, de cette énorme sphère de cuivre qui repose 
sur les épaules du scaphandrier. 


Et l'autre tient aussi à la main un pic, comme le pic de 
Rouletabille… 


Cependant Rouletabille ne remue pas, et l'ombre et la 
lumière remuent! … 


Rouletabille, qui s'est redressé, reste droit... et l'ombre se 
penche... 


Les bras de Rouletabille restent collés au corps et les bras 
de l'ombre s'étendent en un geste de surprise ou d'effroi… 


Et devant l'ombre, dans la muraille, il y a des reflets 
merveilleux! … 


Et voilà soudain que Rouletabille renaît, respire, pense, se 
rend compte, se souvient: 


—Gaulow! … 


l a devant lui Gaulow, qui vient de découvrir les trésors 
d'Abdul 
Hamid! 


Mais alors c'est le salut! c'est le salut si Gaulow ne le voit 
pas! 


Puisqu'il lui est impossible, à lui Rouletabille de retrouver le 
chemin du jardin d'hiver dans cet aquatique labyrinthe, il 
suivra Gaulow et sortira avec lui par le Bosphore, puisque 
Gaulow est venu par le Bosphore! 


Et Rouletabille bénit sa chance qui, tout à l'heure, sur le 
ponton, l'a retenu au moment où il avait été tenté, autant et 
peut-être plus que La Candeur, de se ruer sur Gaulow et de 
le supprimer dans le moment que celui-ci leur était apparu, 
embarrassé dans ses vêtements de scaphandrier! 


Maintenant, c'est Gaulow qui le sauve! 


Cependant Rouletabille continue de penser que si la 
présence de Gaulow le sauve, lui, elle ne fait pas les 
affaires  d'vana.… Gaulow connaît maintenant 
l'emplacement des trésors, et voilà la rançon d'vana bien 
compromise. 


Alors, tout de suite, cette conclusion apparut dans toute sa 
netteté à l'esprit du reporter: «il faut que Gaulow, sans s'en 
douter, me sauve. et qu'il disparaissel». 


Avec de grandes précautions, Rouletabille s'éloigna du 
centre de lumière. etil attendit.… 


L'homme s'était jeté à genoux devant l'un de ces trésors 
merveilleux et puisait là-dedans à pleines mains. | 
remplissait de pierres précieuses un sac qu'il avait apporté 
avec lui. 


Quand ce sac fut plein, il se releva, il prit sa pioche et 
après avoir repoussé les dalles de marbre, comme s'il 
craignait la visite importune de quelque curieux au fond de 
ce coffre-fort sous-marin, il se dirigea du côté opposé à 
celui par où était venu Rouletabille. 


Le reporter, derrière lui, s'avança. Il faisait un pas chaque 
fois que l'autre en faisait un et avait grand soin de 
conserver ses distances. 


Soudain, dans la clarté lactée qui entourait Gaulow devant 
lui, Rouletabille aperçut le profil d'une porte de bronze telle 
qu'il en avait trouvé une à la sortie de la pièce d'eau. 


Il ne douta plus qu'ils ne fussent arrivés au Bosphore, 
d'autant que Gaulow, s'avançant sur cette porte, fit un geste 
comme pour la faire rouler. 


Rouletabille alors fit un mouvement brusque pour se jeter 
en avant. Est-ce que Gaulow allait lui échapper? Est-ce 
qu'il allait l'enfermer dans ce tombeau? 


Ce mouvement découvrit-il Rouletabille? 
Toujours est-il que l'homme cessa soudain de s'occuper de 
la porte, puis après quelques instants d'immobilité, fit 


quelques pas au-devant de Rouletabille dans le corridor. 


L'autre recula. 


Mais Gaulow s'avança encore, levant sa pioche. 


Rouletabille ne douta plus qu'il ne fût découvert et leva sa 
pioche à son tour. 


Alors les deux hommes restèrent à nouveau immobiles, se 
fixant à travers la grosse lentille de leur casque, le pic 
levé. 


Is comprenaient que l'un des deux devait rester là, et 
qu'après avoir découvert un pareil secret, il y en avait un de 
trop sur la terre et sous les eaux! 


L'homme, grand et fort, jugea que Rouletabille, petit, mince, 
d'apparence chétive sous son énorme casque, serait pour 
lui une facile proie. 


I s'avança aussi vite que le lui permettait le Vêtement dans 
lequel il se mouvait. 


Rouletabille, lui, recula encore. Il voulait user de ruse et 
pensait qu'il avait tout à gagner à sortir du cercle de 
lumière. 


Il s'enfuit, si tant est qu'on puisse appeler fuite cette 
reculade difficile dans cette eau qui ne lui avait jamais paru 
si lourde à remuer. Et il laissa glisser sa pioche comme si 
elle lui échappait par mégarde. 


L'autre s'en fut aussitôt à cette arme et la ramassa heureux 
sans doute d'un événement qui diminuait son adversaire. 


Pendant ce temps, profitant de ce que Gaulow se baissaiït 
pour ramasser son pic, Rouletabille s'affalait, s'allongeait 
contre la muraille, sur le sol. 


Gaulow continua son chemin, le cherchant. 


Quand Gaulow passa devant lui, Rouletabille se leva tout 
doucement et comme l'homme, arrêté, se demandait où il 
était passé, il se jeta, par derrière, sur lui; et lui arracha, 
des deux mains, les deux tuyaux d'inspiration et 
d'expiration! … 


D'abord, sous la ruée, l'homme chancela et puis retrouva 
son aplomb, et tout à coup porta la main à son casque. 
Alors Rouletabille assista à quelque chose d'horrible, à 
l'étouffement de ce grand corps qui faisait des gestes 
désordonnés pour se soulager du poids formidable qui 
pesait sur ses épaules... et qui se débattait contre 
l'étreinte fatale de l'élément. 


Il tendit une dernière fois les mains vers Rouletabille et 
soudain s'écroula, roula par terre, porta les mains à sa 
poitrine, eut quelques sursauts et puis resta allongé. 


ll était mort. 


Par un miracle, la lanterne électrique qu'il avait à sa 


ceinture ne s'était point brisée. Rouletabille alla la lui 
prendre et, armé de cette lueur propice, il ramassa le sac 
aux joyaux, puis, tout de suite, s'en fut à la porte, ne 
s'attardant point à contempler sa victime. 


La porte obéit facilement à la poussée du reporter, 
recevant une égale pression de toutes parts, plus la sienne. 


Elle tourna sur ses gonds. Il tourna avec elle et quand elle 
fut refermée il était dehors, dans le Bosphore. 


Rouletabille se rendit compte des difficultés qu'avait dû 
surmonter Gaulow avant de trouver cette porte qui était 
quasi recouverte d'algues et encastrée entre deux murs 
dont l'un s'avançait cachant presque l'autre. 


Le reporter sortit de cet impasse et fut sur le lit même du 
Bosphore. || ne perdit point de temps à y rechercher les 
vestiges des civilisations disparues. Il chercha le long de la 
rive une rampe naturelle, ne tarda point à la trouver... 
espéra ensuite une échelle, un escalier, et fut assez 
heureux pour rencontrer enfin une marche, comme il y en 
avait tant dans ces parages, une marche qu'il gravit et qui 
fut suivie d'autres. 


Et ainsi peu à peu il émergea du niveau du détroit, dévissa 
non sans effort sa sphère et respira l'air glacé du dehors 
avec une joie que nous nous refusons à décrire. 


Il se rendit compte qu'il était tout près des ruines de 


Tchéragan et alors il songea à La Candeur qui l'attendait 
toujours dans le jardin d'hiver et qui devait être dans de 
belles transes. 


l se soulagea de son vêtement imperméable, le ramassa, 
lla ensemble tous ses ustensiles et le sac et reprit le 
chemin qu'il avait fait avec La Candeur. 


Cependant au pied du mur qu'il avait à franchir il laissa 
sous une pierre tous ses impedimenta. 


Enfin, il parvint dans les couloirs de Durdané et, en 
approchant du jardin d'hiver, commença d'entendre un 
clapotis qui n'était pas ordinaire... 


Une minute après il était dans les bras de La Candeur, 
lequel l'avait cru mort et qui, pour la sixième fois, venait de 
plonger dans la pièce d'eau à la recherche de son chef de 
reportage. 


Nous renonçons à décrire la stupéfaction et la joie 
désordonnée du bon La 
Candeur.. 


—C'est drôle, dit-il à Rouletabille, quand il fut un peu remis 
de ses émotions et qu'il eut retrouvé sa voix, c'est toi qui es 
allé te promener sous l'eau et c'est moi qui suis mouillé!… 


XXV 


OÙ ROULETABILLE RETROUVE IVANA ET ÉCHANGE AVEC ELLE 
QUELQUES EXPLICATIONS NÉCESSAIRES 


Quelques jours plus tard, Rouletabille était bien ému en 
soulevant le marteau de cuivre d'une vieille porte dans une 
de ces antiques ruelles qui avoisinent la place de Top- 
Hané. 


Les fenêtres de cette demeure à l'aspect des plus 
rébarbatifs étaient garnies de barreaux de fer et de double 
quadrillage de bois, tels qu'on en voit aux plus sombres 
hôtels de Galata ou de Stamboul, de l'autre côté de la 
Corne d'Or. Les moucharabiés des maisons modernes qui 
grimpent les pentes de Péra ont une allure plus coquette, 
plus fraîche, presque engageante et semblent en passant 
prêtes à jouer avec le mystère dont elles ont la garde. 


Rouletabille, après un coup d'oeil jeté sur cette forteresse 
dont la ligne sombre ressortait sur la blancheur de la neige 
récemment tombée, frappa trois coups et attendit. 


Dieu! que cette petite ruelle était triste et déserte, et 
silencieuse, sous son manteau blanc! Les hivers sont durs 
et glacés à Constantinople. Rouletabille, qui n'avait pas 
pris le temps d'acheter une fourrure, frissonnait. 


Enfin la porte s'ouvrit et un grand diable de cavas, doré sur 
toutes les coutures, attendit que le jeune homme se 
nommêt. Il lui fit deux fois répéter son nom, après quoi 


Rouletabille fut prié d'entrer. 


Le reporter donna l'ordre au cocher de la calèche qui l'avait 
amené de l'attendre et pénétra dans cette maison 
préhistorique. 


Le cavas l'introduisit aussitôt dans un salon, le pria de 
s'asseoir sur le divan qui faisait le tour de la pièce et 
disparut. 


Deux minutes plus tard, un grand nègre arriva, portant sur 
un plateau d'argent des tasses de café et des petits 
compotiers de cristal pleins de confitures de roses. 


I disparut à son tour. 


Cinq minutes encore s'écoulèrent et un vieillard à turban 
vert, un tout à fait vieux courbé par les ans et dont la barbe 
blanche semblait balayer le tapis, fit son entrée. 


ll salua fort gravement Rouletabille et s'assit, s'occupant 
tout de suite de la dinette; ce faisant, il ne cessait de parler 
avec une douce volubilité, sur un ton fort enfantin; 
seulement, comme il parlait turc et que Rouletabille ne le 
comprenait pas, Rouletabille ne lui répondait pas. 


Rouletabille goûtait à ces petites sucreries avec 
impatience et à chaque instant regardait du côté de la 
porte par laquelle le vieillard était entré; mais ce fut une 
autre porte qui s'ouvrit: un énorme eunuque, soulevant une 


tapisserie, laissait passer un fantôme noir. 


Quel événement prodigieux se passait-il donc pour que ce 
fantôme noir, qui était une femme, franchit les portes du 
sélamlik réservé exclusivement aux hommes, surtout dans 
les antiques demeures comme celle-ci, habitées par de 
vieux Turcs à turban vert? 


ll était impossible de voir quoi que ce fût des traits de cette 
femme; elle devait avoir triple voile sous son tchartchaf 
funèbre dont toutes les grandes dames turques 
s'emmitouflent maintenant pour sortir et qui ne laisse point, 
comme le yalmack des anciens temps, la possibilité de 
découvrir au moins le front et la splendeur du regard. 


l est vrai que, le plus souvent, sous ce tchartchaf, nos 
modernes Turques sont vêtues à la dernière mode de 
Paris et avec une élégance qui vient en droite ligne de la 
rue de la Paix. 


—Canendé hanoum? prononça Rouletabille en s'inclinant 
trois fois, car il était devant une princesse qui s'était 
enfermée dans ce coin désert pour se consoler de n'avoir 
point donné d'enfants à l'ex-sultan et pleurer dans le 
particulier un régime disparu. 


Canendé hanoum, qui parlait le français comme toute 
femme de qualité en Turquie, lui présenta son oncle, le 
vieux Turc au turban vert, un ancien général de division qui 


avait acquis de la gloire à Plevna. Le général, d'un signe, 
pria le jeune homme de s'asseoir. 


Rouletabille tendit un pli cacheté à la princesse. Elle y jeta 
simplement les yeux et dit: 


—Oui, je sais. Kasbeck m'a prévenue, mais je l'attends. 


Rouletabille, à ces mots, se troubla légèrement, mais 
surmontant vite son émotion, reprit: 


—Ne vous dit-il point, dans cette lettre, que s'il n'est pas là 
à cinq heures, vous ne devez plus l'attendre?… 


—Oui, oui, parfaitement, monsieur: nous sommes 
d'accord, mais il n'est que quatre heures! 


Sur quoi elle se mit à parler au jeune homme de tout autre 
chose... Elle l'entretint surtout de la guerre et de l'échec 
que les Bulgares venaient de remporter dans leur attaque 
des lignes de Tchataldja. Elle en montrait une grande joie 
et considérait ce premier succès comme le présage d'une 
définitive revanche. 


Rouletabille, qui connaissait les amitiés et les opinions de 
son hôtesse, assura que tant de catastrophes ne se 
seraient point produites si Abdul-Hamid était resté sur le 
trône. 


—l y reviendra! fit-elle. 


Et elle se leva, lui tendant avec une grande noblesse sa 
main à baiser. 


—Pardon, madame, Mlle Vilitchkov a bien reçu une lettre, 
celle que je lui ai fait parvenir par Kasbeck?.…. 


—Mais certainement, lui répondit Canendé hanoum. Ah! 
dites-moi, vous restez encore longtemps à 
Constantinople”? 


—Ah! madame, on dit que c'est la fin de la guerre, nous 
quitterons Constantinople le plus tôt possible! répondit-il 
avec élan. 


—Bien.. bien. 


La nouvelle de ce départ paraissait enchanter la princesse. 
Elle lui adressa un petit coup de tête sous ses voiles noirs 
et s'en alla par la même porte, le laissant à nouveau seul 
avec le vieux Turc à turban qui se remit à le combler de 
confitures, de pâtisserie et de café en ne cessant de 
bavarder comme une pie. 


Enfin le turban vert se leva à son tour, le salua et le laissa 
seul. 


Rouletabille regarda sa montre. || était quatre heures et 
demie. Sans doute trouvait-il que l'heure marchait 
lentement à son gré, car il ne put retenir un mouvement 


d'impatience. || poussa un soupir, replaça la montre dans 
sa poche et leva la tête. Mais il chancela de joie: /vana 
était devant lui! 


Une Nana élégamment vêtue, à la dernière mode de Paris, 
une ana prête à sortir, avec son manteau de fourrure et sa 
toque, sans «feradje», sans yasmack», sans «tchartchaf», 
une ana évadée de toutes les turqueries et qui n'avait plus 
de l'Orientale que ses grands yeux de flamme, qui fixaient 
Rouletabille, sous sa voilette. 


—Ah! mon petit Zo, mon petit Zo! Tu as donc compris?… 
Tu as donc compris? Quelle joie pour moi que ta lettre! 


Is avaient eu un si joli mouvement pour se jeter dans les 
bras l'un de l'autre! Et puis ils se continrent, parce que, 
subitement, il leur semblait avoir entendu tousser et parce 
qu'ils craignaient de voir apparaître le vieux Turc au turban 
vert, ou quelque affreux fantôme noir. 


Certainement ils étaient encore surveillés, il y avait encore 
quelque part des yeux qui étaient chargés d'épier leur 
moindre geste. Cependant, Rouletabille se jeta sur les 
mains de sa bien-aimée et les mangea de baisers, et 
Mana ne cessait de répéter: 


—Oh! petit Zo, petit Zo! Tu as compris? Tu as compris?… 


Elle était très pâle, sous la voilette, et Rouletabille vit qu'elle 


défaillait. Elle murmura: 
—Sortons d'ici! Oh! sortons d'ici au plus vite! 


—Nous ne pouvons pas sortir avant cinq heures, ma 
pauvre chérie... Je vous en conjure, soyez calme jusque- 
là... Venez, asseyez-vous là près de moi, nous parlerons 
tout bas, nous nous dirons des choses que nul n'entendra, 
nous sommes enfin comme deux vrais amoureux qui se 
font des confidences; là, donnez-moi vos mains. 


—C'est que je voudrais être déjà si loin de tout cela, mon 
petit Zo!.…. si loin! 


—Nous partirons, Mana, encore un peu de patience. 
—Mais pourquoi attendre cinq heures? 


—C'est l'heure fixée par Kasbeck... Il a fait dire à Canendé 
hanoum qu'il serait là à cinq heures. 


—Comme vous avez l'air troublé en disant cela, petit Zo!... 
Mon Dieul y aurait-il quelque chose de changé? 


—Non! non! rien! rassurez-vous!... À cinq heures nous 
partirons! 


—Ahl! si tu savais, petit Zo!.… (car tantôt elle lui parlait avec 
une étrange solennité et tantôt avec une délicieuse 
gaminerie)... si tu savais comme les jours m'ont paru 


longs! longs! Depuis que j'ai reçu ta lettre par l'entremise 
de Kasbeck..…. je ne savais où tu étais, ni pourquoi— 
puisque tu disais que tout était arrangé,—tu ne venais pas 
me chercher tout de suite. 


—D'abord, répondit Rouletabille, nous ignorions que tu 
étais chez Canendé hanoum... nous avons toujours pensé 
et, jusqu'au dernier moment, Kasbeck nous a dit que tu 
étais à Beylerbey et que tu avais débarqué du Loreleï en 
même temps qu'Abdul-Hamid. 


—| a menti. Le lendemain de l'arrivée du Loreleï, deux 
femmes sont venues me prendre à bord et m'ont conduite 
ici où Canendé hanoum était chargée de m'éduquer, 
comprends-tu, petit Zo, chargée de faire de moi une 
odalisque digne d'être présentée à l'ancien sultan! 


—Oh! ana! 


—Ce qu'il y avait de terrible, vois-tu, c'est que ces femmes 
ne sont point méchantes du tout. elles étaient au contraire 
très gentilles, pleines d'attentions, prenant un soin de moi 
de tous les instants, me comblant d'horribles parfums et 
voulant m'apprendre à danser... C'était charmant et 
épouvantable… 


—Ahl! si j'avais su que tu étais là! on t'aurait délivrée tout 
de suite. on aurait bien trouvé le moyen, val... mais 
Kasbeck me mentait!.. Et dire que nous avions passé 


notre temps à le surveiller, le suivant partout, tandis que toi, 
tu arrivais ici avec ces femmes, ombres anonymes toutes 
trois. fantômes noirs... chez Canendé hanoum.…. 
Vladimir t'a certainement vue descendre de voiture ici, 
avec tes compagnes!... Mais comment se serait-il douté 
que c'était toi, sous tes voiles noirs, alors que Kasbeck ne 
t'accompagnait même pas? Enfin, tout est bien fini 
maintenant! ne pensons plus qu'à notre bonheur, ma petite 
Mana! 


—Kasbeck t'a donné tous les papiers du tiroir secret? tous 
intacts, n'est-ce pas? 


—Oui, tous. Il a fallu vérifier, tu penses! Cela a demandé 
du temps... Et puis, de son côté, Kasbeck voulait prendre 
ses précautions avec les trésors... avant de te donner à 
moi... Cela se comprend... Cet eunuque est un 
extraordinaire commerçant! 


—IIs le sont tous, petit Zo!... Et quel commerce! 

Elle poussa encore un soupir: 

—Ah! quand allons-nous partir? 

—Écoute, Nana, sais-tu ce que j'ai pensé? J'ai pensé 
que puisque la guerre allait être finie, comme je te l'ai écrit 


—on parle déjà d'armistice depuis l'affaire de Tchataldja— 
j'ai pensé que nous pourrions bien partir pour Paris. 


—Ofh! oui, petit Zo!.…. ouil... ouil... Paris! 


Elle tremblait de bonheur en évoquant Paris, l'école, la 
faculté, l'hôpital, où elle retrouverait ses camarades et ses 
travaux. 


—C'est à Paris que nous nous marierons! fit Rouletabille. 


—Mais le général Stanislawoff ne voudra pas! Il tiendra à 
ce que la cérémonie ait lieu à Sofia. 


—Le général fera ce que je voudrai! déclara le reporter, il 
n'a rien à me refuser! 


—Bien! bien! Oh! certes, Paris, oui... je préfère! fit-elle en 
se blottissant contre lui. 


—Tu comprends, nous avons besoin l'un et l'autre d'oublier 
bien des choses... Il faut mettre un peu d'Occident entre 
notre bonheur et le passé... En France, ma chérie, nous 
nous retrouverons tout à fait, oui, il me semble qu'il n'y a 
qu'en France que nous pourrons nous aimer normalement, 
sans heurt, sans aventure, après un honnête mariage dans 
une honnête mairie. 


—Tu as raison, tu as raison, petit Zo!….. 


Et elle se pressa contre lui; elle cherchait un refuge où elle 
pensait bien que nul autre ne viendrait plus la chercher 
jamais... ni Kasbeck pour son abominable commerce, 


puisqu'il était maintenant payé et comment! ni Gaulow, ni 
Athanase, puisque ces deux-là étaient morts! 


—Mon Dieul tu es bien sûr alors qu'il est mort? 


—Qui? Athanase?.. Oui, oui, oh! il est bien mort, le pauvre 
garçon! 


—Tu as raison de le plaindre, petit. || m'aimait beaucoup. 
—Diable! s'il t'aimait!.…. 
—I| m'était dévoué. 


—Sans doute, mais ne sois point triste de sa mort, fit 
Rouletabille en hochant la tête, car évidemment, s'il avait 
vécu, le pauvre garçon eût beaucoup souffert. 


—S'il eût souffert! surtout maintenant que je ne lui dois 
plus rien, du moment que c'est toi qui as tué Gaulow.. 
Ah! petit Zo! petit Zo!.. quand j'ai lu ce que tu m'écrivais 
là... que Gaulow n'était pas mort de la main d'Athanase, là- 
bas, sur cette affreuse petite place, dans ce terrible petit 
village de l'Istrandja.… et qu'il avait pu s'échapper... et que 
c'était toi qui l'avais tué au fond de la chambre des trésors! 

. Vois-u, petit Zo, j'ai pleuré et j'ai prié le bon Dieu 
comme lorsque j'étais toute petite... c'était si affreux pour 
moi de me donner à cet Athanase qui m'a toujours fait un 
peu peur, que je n'aimais pas, que je n'ai jamais aimé... Et 
cependant, je n'aurais pu me refuser, petit Zo: je lui avais 


juré, autrefois, que je serais sa femme le jour où il 
m'apporterait la tête de Gaulowl et je croyais qu'il avait tué 
Gaulow!.….. je n'avais plus qu'à mourir le jour où j'ai cru cela! 
… et j'étais bien décidée à mourir... et je me serais tuée 
certainement à Stara-Zagora où je craignais qu'Athanase 
ne Vint me relancer, avec la tête de Gaulow, si le général- 
major ne m'avait reparlé du coffret byzantin et de ce qu'il 
contenait. alors j'ai compris que ma vie, désormais 
sacrifiée, pourrait encore servir à quelque chose... mais, 
petit Zo! ce que je souffrais de te voir souffrir! … 


—Pourquoi ne t'es-tu pas confiée à moi? 


—Ni à toi, ni à personnel! J'avais une honte affreuse de 
moil.. C'était si horrible ce que j'avais fait! Il y a des 
choses qu'une femme comme moi n'avoue pas aux autres 
parce qu'elle a honte de se les avouer à elle-même... 
Pouvais-je te dire que je souhaitais la perte de ce loyal 
soldat qu'était Athanase et le salut de cet ennemi de mon 
pays, de cet assassin de mes parents qu'était Gaulow?.… 
et qu'entre eux deux je n'avais pas hésité? Et qu'avec 
fourberie et traîtrise j'avais prêté mes mains à l'évasion du 
misérable dans le moment qu'apercevant au loin poindre 
les armées bulgares, j'avais redouté l'arrivée d'Athanase 
venant réclamer le prix de sa conquête! Pouvais-je te 
dire que lorsque Gaulow se disposait à user pour fuir des 
moyens que je lui procurais... pouvais-je te dire que notre 
katerdjibaschi était accouru et avait payé de sa vie une 
lutte avec le bandit? Non! Non! je gardais toute cette 


honte pour moi et je ne t'en aurais jamais parlé si tu ne 
l'avais devinée! Enfin, pourquoi t'aurais-je avoué ces 
affreuses choses, après avoir cru voir succomber Gaulow 
sous les coups d'Athanase? Est-ce que tout n'était pas fini 
pour moi? Est-ce que mes explications eussent pu 
empêcher l'inévitable? Pourquoi me déshonorer à tes yeux 
comme je l'étais, comme je le suis encore aux miens? Si je 
te disais qu'encore à cette minute où je t'avoue tout cela, 
j'ai honte de moi, j'ai honte, petit Zo! 


—Comme tu m'aimais! soupira Rouletabille, en se 
prosternant sur les mains d'vana. 


—Et tu en as douté! 


—Pardonne-moi, ana! Pardonne-moi... Oui, c'est moi 
qui suis un misérable de ne pas t'avoir devinée plus tôt, 
mon ange chéri... Mais je vois bien que l'amour est ainsi 
fait qu'il se plaît à nous aveugler dans le moment que nous 
aurions le plus besoin de voir clair! Certes, si j'avais été 
en tiers dans cette aventure, si j'avais été à la place de La 
Candeur par exemple, ou de Vladimir, je t'aurais devinée 
tout de suite. Mais j'aimais et j'étais jaloux! C'est dire 
que j'étais devenu, à cause de cette horrible jalousie, qui 
était une insulte à notre amour, le plus stupide des 
hommes! Et c'est l'amour qui se vengeait ainsi de ce 
que je ne t'eusse point dès l'abord mise au-dessus de tout 
soupçon, en dépit de l'apparence accusatrice de tes actes 
ou de tes gestes, ou de ta mine, ou de ta parole! J'aurais 


dû me dire tout de suite—ce que je ne me suis dit que 
lorsque j'eus reçu ta lettre d'adieu à Stara-Zagora: Elle 
m'aime! Elle m'aime par-dessus tout! Eh bien! 
essayons d'expliquer avec cela l'inexplicable! Et tout de 
suite j'aurais compris, en rapportant tout à cet amour, que 
c'était à cause de ton amour que tu te faisais un instant la 
complice de l'abominable Gaulow! J'aurais compris ce que 
j'ai compris à Stara-Zagora, dans cette nuit de douleur et 
de larmes qui a suivi ton départ, j'aurais compris que 
puisque tu poursuivais Gaulow après l'avoir fait fuir, et 
cela dans le dessein de le tuer, tu ne voulais point tenir 
Gaulowde la main d'Athanasel... Explication logique et la 
seule possible de ta conduite à toi, Mana, et aussi de celle 
d'Athanase, qui s'occupait de s'assurer de Gaulow avant 
de te sauver, Ivana! C'était donc que tu t'étais promise à 
lui s'il te vengeait de Gaulow; et seulement à cette 
condition-là!.. Voilà ce qui m'est apparu à Stara-Zagora! 
.… Voilà pourquoi, après avoir compris cela, je fus pris d'un 
désespoir sans borne, car croyant Gaulow mort de la main 
d'Athanase, comme tu le croyais toi-même, je croyais mort 
notre amour! Aussi tu devines ensuite ma joie, joie que 
je n'ai pu te décrire dans ma lettre, quand j'ai appris qu'il 
était vivant! Il était donc possible de le reprendre à 
Athanase, de lui rendre une liberté nécessaire pour que 
nous puissions ensuite le reprendre nous-mêmes et 
exercer une vengeance qui nous aurait enfin délivrés 
sans qu'Athanase ait à en réclamer le prix! Alors je fis 
comme toil.. Le crime que tu avais accompli vis-à-vis 


d'Athanase en faisant échapper Gaulow une première fois, 
je l'ai accompli, moi, une seconde! Et mes amis et moi 
nous avons recommencé derrière Gaulow, sauvé par mes 
soins, cette poursuite jusqu'à la mort... Malheureusement, il 
nous échappait et c'était Athanase qui mourait!… 


—Ceci est affreux! exprima Mana en frissonnant. || est 
mort. Il ne faut pas nous réjouir de cette mort-là! cela nous 
porterait malheur... Dis-moi bien comment il est mort! 


—Eh! Nana, je te l'ai déjà expliqué dans ma lettre... 
répondit Rouletabille en mentant ici, avec un grand sang- 
froid. Il est tombé devant nous dans un parti de Turcs qui l'a 
criblé de balles. Les Turcs, nous voyant, se sont enfuis, et 
nous sommes arrivés pour constater la mort de notre 
ami... 


—C'est cela qui est épouvantable, dit Mana... Il est mort 
certainement en courant derrière son prisonnier et c'est 
nous qui sommes responsables de sa mort! 


—Je ne le pense point! exprima encore Rouletabille avec 
une effronterie grandissante, et je voudrais bien te rassurer 
tout à fait sur ce point. Athanase ne devait pas savoir que 
son prisonnier se fût enfui. || revenait au camp quand il a 
été surpris par les Turcs. Voilà la vérité! Il est tout à fait 
superflu de te créer d'inutiles remords! Et puis, entre 
nous, bien qu'il soit ton cousin, je te dirai que cet Athanase 
ne mérite point, en vérité, d'être pleuré. C'était un brave 


soldat, oui!... mais qui songeait surtout à ce que tu lui 
avais promis! Toi-même, Mana, ta personne ne lui était 
précieuse qu'autant qu'il pouvait espérer te revendiquer! 


—Comment cela, mon ami? 


—Onh! il eût préféré te savoir morte plutôt que vivante en 
dehors de lui! Ainsi, à la Karakoulé, tous ses actes 
prouvent qu'il pensait moins à ton salut qu'à lui-même, 
c'est-à-dire qu'à son succès en t'apportant Gaulow!.…. 
Avant de s'occuper de toi, il s'occupe de Gaulow!... Il ne 
pénètre dans le harem que pour frapper Gaulow, que pour 
emporter Gaulow, que pour mettre en sûreté Gaulow... et 
puis il revient pour te sauver! après... mais trop tard 
parce que j'avais passé là avant lui! 


—Mais c'est vrai, petit Zo, c'est absolument exact ce que tu 
racontes là! 


—Comment si c'est vrail c'est-à-dire que maintenant, 
quand je l'examine de près, je trouve sa conduite 
abominable… 


—Certesl! elle n'était pas généreuse! accorda ana. 


—Pas généreuse! Dis donc que ce joli monsieur te faisait 
chanter tout simplement avec ta promesse inconsidérée… 


—Oh! Zo!.. Ne parle pas ainsi de ce malheureux garçon! 


—Pourquoi pas, je te prie? Est-ce que tu l'aimais?... 
Est-ce que tu lui avais dit que tu l'aimais?.…. 


—Ça, jamais! 
—Etil savait bien que tu ne l'aimais pas!... 
—Il pouvait s'en douter. 


—S'en douter? Il était parfaitement sûr que nous nous 
aimions tous les deux! et c'est pour cela qu'il avait hâte 
avant tout de jeter cette tête entre nous deux! Il savait 
bien que tu n'étais pas une femme à revenir sur ta parole, 
et il voulait, au prix de cette tête, t'avoir malgré toil c'est-à- 
dire malgré ton amour pour un autre! Aussi je ne te 
cacherai pas plus longtemps mon opinion: ton Athanase, il 
me dégoûte!… 


Cette déclaration sembla produire un excellent effet sur 
l'esprit d'Vana. 


—Mon Dieu! puisque nous ne sommes pour rien dans 
sa mort, fit-elle, ce que tu me dis là, petit Zo, me console un 
peu de l'avoir trompé et de lui avoir soustrait un prisonnier 
qui lui était plus précieux que moi-même! 

XXVI 


LA DERNIÈRE AVENTURE DE M. KASBECK 


Bravo! s'écria Rouletabille.… alors ne me parle plus jamais 
d'Athanase?… 


—Ni d'Athanase, ni de Gaulow, ni de Kasbeck, ni de 
personne! … 


—Aïe! fit Rouletabille... Je crains bien que nous ne 
parlions encore de ce Kasbeck. 


—Pourquoi? 
—Tu vas voir! 


Et il se leva, après avoir déposé un chaste baiser sur le 
front de sa fiancée. 


—|l est 5 heures, dit-il très haut. 


Et il répéta: «ll est 5 heures. il est 5 heures...» sur un ton 
de plus en plus élevé. 


Alors la tapisserie se releva et l'eunuque qu'il avait déjà vu 
tout à l'heure, entr'ouvrit la porte devant le fantôme noir de 
Canendé hanoum. La princesse s'avança, et, froidement, 
dit à Rouletabille: 


—Je dois attendre Kasbeck. 


—Dans la lettre que je vous ai remise, répondit Rouletabille 
d'une voix ferme, il est dit que même si Kasbeck n'est pas 


ici à 5 heures, vous devez nous laisser partir! 


—C'est exact, répondit Canendé hanoum; mais avant-hier 
Kasbeck m'avait dit de ne rien faire de définitif avant de 
l'avoir revu. Du reste, il n'y a aucune raison pour qu'il ne 
vienne pas! 


—Madame, répliqua Rouletabille, il se peut en effet qu'il 
vienne, et je crois en effet qu'il viendra. Mais vous n'ignorez 
pas que Kasbeck a pris certaines précautions contre moi: 
il pouvait craindre, en effet, qu'après être entré en 
possession de Mlle Vilitchkov, je livrasse le secret du 
trésor au gouvernement ou à quelque autre! Et il a, 
pendant quelques jours, par précaution, puisé dedans... 
Tout ce qu'il a pu prendre déjà a été apporté ici; je le 
sais... Or voici ce que j'ai à vous dire: je ne suis pas moins 
prudent que Kasbeck et je pouvais craindre qu'après être 
entré en possession des trésors, le seigneur Kasbeck ne 
gardât Mana. Aussi ai-je arrangé que quoi qu'il arrivât— 
même si Kasbeck n'était pas ici aujourd'hui à 5 heures— 
on me laisserait sortir d'ici avec Mlle Vilitchkov, qui devait 
être amenée chez vous (jignorais qu'elle y fût déjà). 
Madame, si, dans dix minutes je ne suis pas sorti d'ici, tout 
est perdu pour vous, car j'ai laissé un pli à mes amis, qui 
l'iront porter au gouvernement. On trouvera ici, je le sais, 
outre Mlle Vilitchkov et moi, les choses très précieuses 
auxquelles je faisais allusion tout à l'heure et auxquelles 
vous tenez certainement beaucoup, et sur l'origine 
desquelles j'aurai éclairé le gouvernement. Madame, 


comprenez bien qu'il faut nous laisser partir sans 
esclandre, sans quoi vous pouvez être sûre qu'un secours 
immédiat nous viendra du dehors et que tout cela fera 
beaucoup de bruit. Laissez-nous partir, et le dédain que j'ai 
montré de toutes ces richesses vous est un sûr garant que 
je saurai garder, relativement à ce que vous avez pris et à 
ce qui vous reste à prendre, le plus grand secret! 
Madame, vous avez encore cinq minutes pour réfléchir. 


Canendé hanoum disparut. 


Les jeunes gens ne devaient plus revoir son funèbre 
tchartchaf.. Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que le 
nègre venait les chercher, les remettait au cavas, lequel 
leur ouvrait la porte de la rue et les saluait fort honnêtement. 


Is sautèrent dans la voiture, qui prit, au grand trot, le 
chemin de Péra. 


—Enfin!... enfin! enfin! soupirait Nana, qui laissait aller 
sa jolie tête sur l'épaule de Rouletabille. 


Celui-ci lui dit: 


—Kasbeck ne pouvait pas venir, parce que Kasbeck est 
mort! … 


—Tu dis? 


—Écoute bien. Après avoir découvert la chambre des 


trésors, je ne suis plus descendu qu'une fois dans cette 
chambre avec Kasbeck, et après avoir pris de grandes 
précautions pour retrouver notre chemin. Les nuits 
suivantes, Kasbeck y descendait seul; mais je redoutais 
quelque accident et j'avais exigé que Canendé hanoum fût 
avertie qu'elle devrait remettre ta chère personne entre 
mes mains aujourd'hui à cinq heures, sans quoi je 
menaçais de tout dévoiler! Hier même, prévoyant 
quelque funeste contretemps, je fis écrire par Kasbeck 
cette lettre que j'ai remise aujourd'hui à Canendé hanoum. 
Du reste, Kasbeck comprenait très bien mes craintes et ne 
fit aucune difficulté pour me donner cette «assurance» que 
je lui dictais: il était persuadé que je ne tenais qu'à toil... Et 
c'est la vérité, tu le comprends! Je n'ai pas gardé un 
morceau de tous ces trésors-là!... Le premier sac de 
joyaux que j'avais rapporté, je l'ai remis à Kasbeck le 
lendemain, pour lui prouver la réalité de mes recherches et 
de ma découverte! Ces richesses ne m'appartiennent pas! 
Elles appartiennent aux crimes qui les ont accumulées! Il 
m'eût semblé que si j'en détournais quoi que ce fût, elles 
nous porteraient malheur! Eh bien, Nana, c'est vrai que 
ces trésors portent malheur... Après avoir porté malheur à 
Abdul-Hamid et à Gaulow, ils viennent de causer la perte 
de Kasbeck!.….. 


«La Candeur et moi, cette nuit, près de la pièce d'eau, 
dans le jardin d'hiver, nous avons en vain attendu le retour 
de Kasbeck... Et comme il ne revenait pas, j'ai revêtu à 
mon tour l'habit de scaphandrier et je suis descendu dans 


la vasque. Là j'ai trouvé la vasque fermée, et la porte si 
bien close que l'on eût juré qu'il n'y avait pas de porte! 
Kasbeck était resté enfermé dans la chambre des trésors 
et avait dû, sans le savoir s'y enfermer lui-mêmel... Tu 
penses qu'Abdul-Hamid devait avoir un système de 
fermeture à l'intérieur comme il devait en avoir un à 
l'extérieur. Il devait pouvoir s'enfermer quand il était là- 
dedans pour qu'on ne Vint pas le déranger... Kasbeck a 
certainement fait jouer par hasard ce système de 
fermeture, peut-être en touchant à la porte qui tourne 
facilement sur ses gonds... Cette porte, Kasbeck n'a pas 
su la rouvrir. De sorte que, de même que Gaulow, le voilà 
enseveli là-dedans avec son secret, parmi tous les millions 
qui y restent encore! Mais qu'as-tu, Nana? Tu ne dis 
rien? Ton silence m'effraye!.… 


—Je suis en effet épouvantée, mon ami, de tous ces morts 
autour de notre bonheur! De tous ces morts qu'il faut à 
notre bonheur! Oui, oui, petit Zo, fuyons! Rentrons à Paris! 
Tant que je serai ici, dans cette ville des Mille et Une Nuits, 
je craindrai de voir revenir toutes ces ombres! Qui me dit 
qu'à l'instant où je m'y attendrai le moins elles ne vont pas 
m'apparaîre au coin de quelque rue, sur le seuil de la 
maison où tu me conduis! Qui me dit qu'elles ne vont pas 
me tendre la main pour descendre de voiture! 


—Ma pauvre petite Jeanne, tu délires! On ne rencontre 
plus les ombres de ceux qui sont morts, étouffés au fond 
des eaux! 


—Est-ce qu'on sait? Est-ce qu'on sait? Allons nous-en!.….. 
XXVII 


OÙ ROULETABILLE ET IVANA ONT QUELQUE RAISON DE 
CROIRE QU'ILS TOUCHENT ENFIN AU BONHEUR 


De Sofia, de Belgrade, de Constantinople, les 
correspondants de guerre avaient regagné leurs pénates. 
On croyait la grande lutte balkanique terminée. Et c'est 
quelques jours après la prise d'Andrinople que fut célébré, 
à Paris, le mariage de Rouletabille et d'Vana Vilitchkov. 


On se rappelle de quelle solennité et de quel éclat furent 
entourées les cérémonies de cette exceptionnelle union. 


La direction de l'Époque avait convoqué, pour ce grand 
jour, tout ce qui compte à Paris, dans le monde des lettres, 
de la politique et des arts. Les amis de Rouletabille, 
connus et inconnus, ceux qui avaient été mêlés directement 
aux aventures extraordinaires de son incroyable existence, 
et ceux qu'il s'était faits simplement par la sympathie 
universelle que dégageaient ses actions publiques au 
cours des événements qui ont occupé, ces dernières 
années, l'Europe et le monde, avaient tenu à apporter leurs 
voeux aux jeunes époux. C'est dire que le service d'ordre, 
commandé par M. le préfet de police en personne, fut des 
plus difficiles. 


Nous ne reviendrons point sur ces heures officielles dont 
les carnets mondains retracèrent les moindres détails, 
pendant huit jours. 


La colonie étrangère, surtout russe et balkanique 
naturellement, envoya des cadeaux qui ne furent pas les 
moins admirés d'un trousseau à la richesse duquel avaient 
voulu collaborer des personnages dont les noms sont 
célèbres depuis la publication du Mystère de la chambre 
jaune, du Parfum de la Dame en noir et de Rouletabille 
chez le tsar. Le directeur de l'Époque était le premier 
témoin de Rouletabille, le second était Sainclair, qui 
recueillit les premières pages du reporter. Le directeur de 
l'Époque se fit l'interprète de tous à l'issue d'un lunch 
donné dans un des palaces des Champs-Elysées, où l'on 
s'écrasait en souhaitant aux époux un peu de bonheur et de 
tranquillité après tant de tribulations retentissantes! 


De la tranquillité: Rouletabille et Mana ne demandaient que 
cela, et s'il n'avait tenu qu'à eux, certes! on aurait dérangé 
moins de monde, mais, comme dit l'autre, on est esclave 
de sa gloire, et Rouletabille, en ce jour mémorable où il 
n'aurait voulu voir autour de lui que sa mère, retenue en 
Amérique par les affaires de M. Darzac, et quelques amis 
intimes comme M. La Candeur, dut subir la tyrannie de sa 
jeune renommée. Même après le lunch, les époux ne 
purent partir. L'association des reporters parisiens offrait 
un dîner aux époux dans un grand restaurant de Bellevue, 
et Rouletabille comptait parmi ceux-là trop de camarades 


pour se soustraire à une aussi aimable contrainte. 
Seulement, il était entendu qu'à 9 heures au plus tard, les 
«mariés» pourraient s'esquiver à l'anglaise. Une auto les 
attendrait pour une randonnée dont ils n'avaient, bien 
entendu, donné l'itinéraire à personne. 


Donc, à 7 heures précises, Rouletabille et Nana arrivaient 
à Bellevue: ils avaient demandé la permission de revêtir 
leur costume de voyage et ils avaient exigé que ce dîner 
d'amis füt dépourvu de toute cérémonie. Cependant la 
plupart des confrères avaient tenu, pour leur faire honneur, 
à arborer l'uniforme de grand gala, habit et toutes 
décorations dehors. 


—Ne te fâche pas, lui dit tout de suite La Candeur, qui 
avait sorti son Mérite agricole et qui reçut les jeunes époux 
sur le seuil du vestibule, avec toutes les grâces d'un réjoui 
maître d'hôtel. Ne te fâche pas, ils sont si contents. 


La Candeur offrit son bras à la mariée et la conduisit dans 
le salon où avait été dressé un couvert magnifique. 


Comme Rouletabille allait les suivre, un grand bruit de 
chevaux et de carrosse lui fit tourner la tête, et il ne put 
retenir une exclamation en reconnaissant dans le cocher, 
dont la livrée bleue galonnée et le chapeau à cocarde 
dorée produisaient le plus heureux effet, Tondor, le 
bienheureux Tondor, qui semblait au comble de ses voeux. 
Le sympathique Transylvain n'avaitil pas toujours rêvé de 


rouler «carrousse» et de conduire par de longues guides 
des chevaux impétueux? Son mépris pour l'auto était si 
parfait qu'on n'avait jamais pu le décider à apprendre à 
conduire une mécanique qu'il trouvait d'une laideur 
déshonorante, qui «crevait», du reste, disait-il, trop 
souvent, et qui ne «piaffait» jamais! 


Curieusement, Rouletabille s'avança jusqu'au seuil, 
désireux de savoir à qui appartenait un si grandiose 
équipage. 


Quelle ne fut pas sa stupéfaction en en voyant descendre, 
après que le valet de pied qui se tenait à côté de Tondor 
se fût précipité pour en ouvrir la porte,. Vladimir, Vladimir 
Pétrovitch de Kiew!.… 


l se disposait à aller lui serrer la main quand il vit que 
Vladimir tendait la sienne à une grande dégingandée 
vieille dame, aux cheveux couleur de feu qu'il se rappelait 
parfaitement avoir vue dans les circonstances tragico- 
comiques qui avaient inauguré la série de ses aventures à 
Sofia. 


C'était tout simplement la princesse aux fameuses 
fourrures qui s'avançait au bras de Vladimir triomphant. 


—Rouletabille! s'écria Vladimir en lui montrant avec orgueil 
ce vieux singe couvert de bijoux, permettez-moi de vous 
présenter ma fiancéel!… 


Rouletabille se pinça les lèvres pour ne pas rire et félicita 
chaudement les futurs époux... Tout de même quand la 
princesse eut fait son entrée dans la salle de gala, il retint 
Vladimir, dans le dessein de lui faire part un peu de son 
effarement, mais le jeune Slave ne le laissa point parler: 


—C'est tout ce que j'ai trouvé pour sauver notre honneur! 
dit-il le plus sérieusement du monde: épouser ce vieux 
cacatoès! mais que ne ferais-je pas, Rouletabille, pour 
vous rendre service! 


—De quoi? de quoi? Eh! Vladimir Petrovitch de Kiew! 
.… c'est pour me rendre service que tu épouses la vieille 
dame? 


—Mais parfaitement! ef pour sauver notre honneur! 


—Dis donc un peu: tâche d'être poli et ne t'occupe pas de 
mon honneur, s'il te plaît... qu'est-ce que mon honneur a à 
faire dans ton mariage, es-tu capable de me le dire”? 


—Tout de suite: la vieille dame est venue me réclamer ses 
43.000 francs! 


—Hein?… 


—Eh! vous savez bien. les 43.000 francs de la fourrure! 


—Oui, je me rappelle maintenant... mais, moi, ça ne me 


regarde pas cette histoire-là!... Ce n'est pas moi qui ai été 
la porter au «clou», sa fourrure! 


—Oui, mais c'est vous qui avez donné l'argent à l'agha. 


—Possible!... mais cet argent je l'avais pris à La 
Candeur... je ne l'avais pas pris à la princesse, moil… 


—Aussi, quand elle est venue me le réclamer, j'en ai 
d'abord parlé à La 
Candeur qui m'a dit: 


«—Je te défends d'en parler à Rouletabille, qui a autre 
chose à faire que de s'occuper de ta vieille bique.….. Si elle 
insiste, qu'il a ajouté, eh bien! pour qu'elle nous fiche la 
paix, épouse-la!...» 


—Mais c'est très bien, cela, finit par approuver 
Rouletabille. 


—Alors, vous ne me méprisez pas? 
—Pas le moins du monde... 


—Vous comprenez, Rouletabille, combien ce serait dur 
pour moi d'être méprisé par vous, alors que c'est pour vous 
que je sacrifie en somme ma jeunesse et ma beauté. 


—Vous êtes un gentil garçon, Vladimir Pétrovitch... Est-ce 
que la princesse est encore très riche? 


—Ah! monsieur! elle me reconnaïñtra un million, devant 
notaire … 


—Fichtre! un million! … 


—Pas un sou de moins; comme je lui ai dit: c'est à prendre 
ou à laisser. 


—Vous avez raison, Vladimir. Avec un million, on ne vit aux 
crochets de personne et vous pourrez repayer à la 
princesse une fourrure. 


—J'y avais pensé, monsieur... comme ça elle n'aura plus 
rien à dire! 


—Quel âge at-elle ?... demanda Rouletabille, un peu gêné. 
—Ah! devinez, pour voir. 


—Eh bien! mais dans les cinquante-cinq ans, répondit 
Rouletabille, qui voulait être aimable. 


—Vous n'y êtes pas, fit l'autre, vous n'y êtes pas du tout! … 
Pestel cinquante-cinq ans! Comme vous y allez! Si elle 
avait cinquante-cinq ans, j'aurais certainement hésité avant 
de me dévouer!... proclama Vladimir. 


—Alors, elle n'a pas dépassé la cinquantaine? 


—De moins en moins... Rouletabille... vous y êtes de 


moins en moins! elle en a soixante-deux!.. avoua l'autre 
avec jubilation... Ah! j'ai voulu voir l'acte de naissance... 
Soixante-deux... c'est admirable! 


—Et peut-être une maladie de coeur! ajouta Rouletabille, 
qui avait enfin compris Vladimir et qui, un peu dégoûté, ne 
demandait qu'à changer de conversation. 


Etil allait s'échapper quand Vladimir le rappela: 


—Écoutez, Rouletabille.… j'ai une proposition à vous 
faire... Dans un an, deux au plus. la vieille dame 
n'existera plus. 


—Saprelotte!... s'exclama Rouletabille, vous n'allez pas 
l'assassiner! 


—Pensez-vous? Non, c'est le docteur qui le lui a dit devant 
moi, un soir où elle avait un peu trop abusé de la vodka. 


—Ah! elle se s…. 

—Si ce n'était que ça! mais elle fume! elle fume! 
—La cigarette! Ça n'est pas gravel.… 

—Non, la pipe! 


—La pipe! 


—La pipe d'opium!... Et comment! 
—Oui, elle n'en a plus pour longtemps... 


—Eh bien! elle me fait son héritier... et je me décide à 
fonder un journal... Voulez-vous être mon second? 


Rouletabille ne répondit pas, mais Vladimir vit qu'il le 
considérait d'un certain oeil... d'un oeil qui visait 
certainement son fond de culotte, et, prudent, se rappelant 
certain geste qui l'avait un peu humilié, et, ne voulant point 
que Tondor, dans toute sa splendeur, eût encore à rougir 
de lui, il s'éloigna tout doucement, à reculons…. 


—Quel type! sourit Rouletabille. 


Etil alla rejoindre ana qui l'attendait avec impatience. 
XXVIII 


OÙ LA CANDEUR TROUVE QUE LA TERRE EST PETITE 


Le diner fut des plus gais. Rouletabille très amoureux, se 
montrait cependant assez mélancolique, jetant de temps à 
autre un regard sur Mana qui, elle, regardait l'heure sans en 
avoir l'air à la grande pendule de la cheminée... Quand 
leurs yeux se rencontraient, ils se souriaient doucement, ils 
se comprenaient: quel bonheur d'être seuls tout à l'heure! 
dans cette auto qui les emporterait loin de tous et de tout, 


loin de ces souvenirs encore trop brülants que La Candeur 
avec sa bonne humeur un peu rude, évoquait bravement, 
ne pouvant s'imaginer qu'il faisait souffrir ses amis quand il 
prononçait les noms de Gaulow, d'Athanase... Cependant, 
La Candeur et Vladimir ne s'arrêtaient pas... Ils se 
renvoyaient les histoires d'un bout à l'autre de la table... Te 
rappelles-tu?.… Te souviens-tu?... Et dans le donjon? Et 
quand nous n'avions plus rien à manger? Quand ce 
pauvre Modeste a imaginé de faire une salade aux 
capucines!.…. 


—On avait tellement faim, s'écriait La Candeur, qu'on 
aurait bouffé l'escalier, sous prétexte qu'il était en 
colimaçon!.… 


Enfin le repas se termina. Il y eut quelques speeches et l'on 
passa dans un autre salon où l'on devait servir le café et les 
liqueurs. Rouletabille avait rejoint Nana. 


—Encore un peu de patience, lui disaitl, et dans dix 
minutes je te jure que nous filons à l'anglaise. Je vais voir si 
l'auto est là. 


Il la quitta et, faisant un signe à La Candeur, se glissa dans 
le vestibule. Ils n'avaient pas fait deux pas qu'ils se 
heurtaient à un personnage dont la vue leur fit pousser une 
sourde exclamation. 


Là, devant eux, se courbant en une attitude des plus 


correctes, dans son habit de suisse d'hôtel et la casquette 
à la main, ils reconnurent M. Priskil! 


Tous deux restèrent comme médusés par cette étrange 
apparition. 


Que faisait M. Priski dans cet hôtel de Bellevue? Par quel 
hasard, à peine croyable, l'ancien majordome de la 
Karakoulé se trouvait-il si à point pour saluer Rouletabille 
en un jour comme celui-ci? 


La présence de M. Priski leur rappelait à tous deux des 
heures si difficiles qu'ils ne pouvaient le considérer sans 
une émotion qui touchait de bien près à l'angoisse, sans 
compter que chaque fois que M. Priski leur était apparu, 
l'événement ne leur avait pas porté bonheur. Il était comme 
l'envoyé du destin, comme un lugubre messager, en dépit 
de ses bonnes paroles et de son sourire éternel, 
annonciateur de catastrophes. 


Rouletabille était devenu tout pâle et ce fut La Candeur qui 
retrouva le premier son sang-froid pour demander à M. 
Priski ce qu'il faisait là et ce qu'il leur voulait. 


—Ce que je veux? répondit M. Priski, avec sa mine la plus 
gracieuse, ce que je veux? mais vous présenter mes 
hommages et mes souhaits de bonheur, mon cher 
monsieur Rouletabille! Et croyez bien que je regrette de 
n'avoir pu aller à la cérémonie ce matin, mais le patron 


m'avait envoyé en course dans les environs; je ne fais que 
rentrer et je constate que j'ai bien fait de me hâter puisque 
vous voilà sur votre départ! L'auto est là, monsieur 
Rouletabille.… Le chauffeur fait son plein d'essence et m'a 
dit qu'il serait prêt dans dix minutes. 


—Pardon! fit entendre Rouletabille d'une voix encore 
troublée, pardon, monsieur Priski, mais vous n'êtes donc 
plus moine au mont Athos? 


—Hélas! hélas! je ne l'ai jamais été, oui, c'est un bonheur 
qui m'a été refusé. Et je vous avouerai que je n'ai guère été 
heureux depuis que vous m'avez quitté si brusquement à 
Dédéagatch.…. 


D'abord je ne retrouvai point mon cheval et comme on 
refusait de me laisser monter en chemin de fer, vous voyez 
d'ici toutes les difficultés qu'il me fallut surmonter avant 
d'arriver à Salonique. Quand j'y parvins, j'appris que le 
seigneur Kasbeck s'était embarqué pour Constantinople 
avec le sultan déchu. Comme je ne pouvais entrer au 
couvent sans la somme qu'il m'avait promis de me verser, 
j'attendis l'occasion d'aller le rejoindre à Constantinople, 
occasion qui ne se présenta que trois semaines plus tard 
par le truchement d'un pilote des Dardanelles qui était mon 
ami et qui venait d'être engagé par le commandant d'un 
stationnaire austro-hongrois, lequel quittait Salonique pour 
le Bosphore. 


—Tout cela ne nous explique pas, fit Rouletabille 
impatienté, comment vous vous trouvez à Paris?… 


—Monsieur, c'est bien simple. À Constantinople, je n'ai 
pas pu retrouver le seigneur Kasbeck. On l'y avait bien vu, 
mais il avait tout à coup disparu sans que quiconque püt 
dire comment ni où... 


—Alors?… 


—Alors j'essayai de me placer à Constantinople, mais en 
vain. 


—Évidemment!…. conclut tout de suite La Candeur, qui 
assistait avec peine à l'angoisse de Rouletabille... 
Évidemment il n'y a rien à faire dans ce pays en ce 
moment-ci... M. Priski s'en est rendu compte et M. Priski 
est venu se placer à Paris! 


—Tout simplement! dit M. Priski. 


—Tout cela est bien naturel! ajouta La Candeur en se 
tournant du côté de 

Rouletabille, et tu as tort de te mettre dans des états 
pareils, mais, mon 

Dieu! que la terre est petite... Et vous êtes content de 
votre nouvelle 

place, monsieur Priski? 


—Mais pas mécontent, monsieur de Rothschild... pas 


mécontent du tout. Évidemment, ça n'est pas le même 
genre qu'à l'Hôtel des Étrangers.. mais il y a à faire tout 
de même, vous savez. À propos de l'Hôtel des Étrangers, 
vous savez qui j'ai revu à Constantinople? 


—Non, mais ça nous est égal, fit La Candeur en entraînant 
Rouletabille. 


Mais l'autre leur jeta: 
—J'ai revu Kara-Selim!.…. 


Rouletabille et La Candeur s'arrêtèrent comme 
foudroyés… 


La Candeur tourna enfin la tête et dit: 
—T'as revu Gaulow?... toi? tu blagues! 


infiniment flatté d'être tutoyé par M. de Rothschild, M. Priski 
s'avança, la mine rayonnante: 


—J'ai revu Kara-Selim, comme je vous vois, monsieur! 
et fort bien portant, ma foi! Ah! cette fois vous n'allez pas 
encore me dire que vous l'avez vu mort! Du reste, il ne m'a 
pas caché, que c'est vous qui l'avez arraché des mains du 
cruel Athanase Khetew et je dois dire qu'il en était encore 
tout surpris! … 


—Tu n'as pas pu voir Kara-Selim à Constantinople, fit 


Rouletabille plus pâle que jamais, si tu n'as quitté 
Salonique que trois semaines après le départ de Kasbeck, 
c'est-à-dire si tu n'es arrivé à Constantinople que lorsque 
nous en étions partis. 


—Eh! monsieur, je l'ai vu si bien qu'il a voulu me reprendre 
à son service. il était assez embarrassé dans le moment, 
se trouvant séparé de tous ses serviteurs... || n'avait 
retrouvé à Constantinople que Stefo le Dalmate presque 
guéri de ses blessures et ça avait été bientôt pour le 
perdre. et, ma foi, dans une aventure assez sombre que 
je parvins à me faire conter et qui me détourna, tout à fait, 
de reprendre du service chez lui. Il s'agissait de certaines 
recherches à faire sous le Bosphore... dans le plus grand 
secret. Il s'agissait aussi d'endosser un bien vilain 
appareil qui m'apparut redoutable et que Kara-Selim venait 
de recevoir de Londres... une espèce de scaphandre... 
vous voyez d'ici quel métier on me proposait. «Tu n'as pas 
besoin d'avoir peur, me disait Kara-Selim; je descendrai 
sous l'eau toujours avec toi... je te défends même d'y aller 
sans moi; c'est pour avoir voulu aller se promener sans moi 
sous le Bosphore que Stefo le Dalmate est mort et qu'on 
ne l'a plus jamais revu...» 


M. Priski n'en dit pas plus long, car il s'aperçut que 
Rouletabille était devenu d'une pâleur de cire et il crut que 
le jeune homme allait se trouver mal!… 


—Vite! une carafe d'eau! commanda La Candeur. M. 


Priski se sauva. 


—Remets-toi, dit la Candeur, tu es pâle comme un mort. Si 
ta femme te voit comme ça, elle sera effrayée.… 


—Gaulow est encore vivani! fit Rouletabille dans un souffle. 


—Mais, moi, je crois que Priski a voulu nous conter une 
histoire pour nous faire rire... Il est souvent farceur, ce 
bonhomme-là! … 


—Non! non! il dit vrai... tous les détails sont précis! Et 
puis, comment connaîtrait-il l'évasion de Gaulow si Gaulow 
ne la lui avait racontée lui-même? 


—C'est exact, mais alors, tu ne l'as pas tué? 


—J'ai tué un homme qui était dans un scaphandre et j'ai 
cru que c'était Gaulow parce que nous avions vu 
descendre Gaulow dans un scaphandre quelques instants 
auparavant! Un autre était sans doute descendu avant lui, 
que nous n'avions pas vu et qu'il allait peut-être surveiller 
lui-même tandis que nous le surveillions, nous! C'est cet 
autre que j'aurai rencontré. 


—Stefo le Dalmate!… fit La Candeur. 


—Sans doute Stefo le Dalmate... tu as entendu ce qu'a dit 
Priskil.. Tout cela est affreux! surtout qu'Vana ignore 
tout. 


À ce moment, tous réclamant Rouletabille, on vint le 
chercher et on rentra dans le salon. ana s'aperçut 
immédiatement de l'état pitoyable dans lequel il se trouvait. 


La Candeur dit rapidement à son ami: «Surtout, toi, calme- 
toi! Après tout, qu'est-ce que ça peut te faire maintenant, 
Gaulow? Parce qu'il a épousé, à la Karakoulé… 


—Tais-toi donc! 


—Ehl! un mariage dans ces conditions-là, mon vieux, ça ne 
compte pas! surtout un mariage musulman!… 


—Qu'y a-til? demanda Ivana, tout de suite inquiète. 


—Mhais rien, ma chérie, murmura Rouletabille… il faisait si 
chaud dans cette salle... j'admire que tu sois plus brave 
que moi. 


—Tous ces jeunes gens sont si gentils. Ils t'aiment comme 
un frère, petit 
Zo. 


—Moi aussi, je les aime bien, va... mais qu'est-ce que 
c'est ça? demanda le reporter en voyant un groupe se 
dirigeant vers une table dans une attitude assez 
mystérieuse… 


Depuis qu'il avait vu M. Priski et qu'il l'avait entendu, tout 


était pour lui l'occasion d'un émoi nouveau... Au fond de la 
salle, il y avait une dizaine de jeunes gens qui paraissaient 
porter quelque chose et le bruit courait de bouche en 
bouche: «Une surprise! Une surprise!...» 


—Quelle surprise?… 


Rouletabille n'aimait pas beaucoup les surprises... Et il 
allait se rendre compte de ce qui se passait, suivi d'Vana, 
quand La Candeur accourut en levant les bras: 


—Ça c'est épatant!… s'écriait-il, /e coffret byzantin! 


—Le coffret byzantin! s'écria Mana... Est-ce bien possible? 
… Et elle claqua joyeusement des mains: 


—Ofh! oui, c'est une surprisel... une bonne surprisel c'est 
toi qui me l'as faite, petit Zo?.… 


—Non! répondit Rouletabille... dont la vie sembla à 
nouveau suspendue, non, Mana, ce n'est pas moi qui t'ai 
fait cette surprise-là… 


Et il s'avança avec courage, domptant la peur qui galopait 
déjà en lui, sans qu'il pût bien en connaître la cause; mais il 
sentait venir une catastrophe. 


La Candeur s'aperçut de ce trouble. 


—Ne t'effraye pas, lui dit-il, c'est certainement le père 


Priski qui a voulu te faire son cadeau de noces... Tu te 
rappelles que nous avions laissé le coffret à Kirk-Kilissé au 


moment de notre brusque départ! Il n'y a pas de quoi 
s'épouvanter... J'ai ouvert le coffret. il est plein de 
fleurs. 


—Ah!  murmura  Rouletabille, qui recommençait à 
respirer. oui, ce doit être Priski.. suis-je bête? 


—Süûr! fit La Candeur..… Venez, madame, continua La 
Candeur en entraînant Mana... c'est un ami inconnu qui 
vous envoie des fleurs dans le coffret byzantin et elles sont 
magnifiques, ces fleurs! 


Ils s'avancèrent tous trois et se trouvèrent en face du coffret 
que l'on avait placé sur une table. Le couvercle en était 
soulevé et les magnifiques roses blanches dont il débordait 
embaumaient déjà toute la salle. 


—Ce qu'il yen a!...fit La Candeur... ce qu'il yen a! 


—Et sont-elles belles! dit vana en les prenant à poignées, 
et en plongeant ses beaux bras dans la moisson 
parfumée. 


—Tiens!... fit-elle tout à coup, je sens quelque chose? 
qu'est-ce qu'il y a là? 


Etelle retira vivement sa main. 


—Quoi? demanda Rouletabille, quoi? 


Mais La Candeur avait déjà mis la main dans le coffret et 
en retirait un sac superbe et très riche comme on en voit 
chez les grands confiseurs aux temps de Noël et des 
fêtes. 


—Des bonbons! jeta-t-il... des bonbons de chez 
Poissier!… 


ll allait dénouer lui-même les cordons du sac, quand lvana 
le réclama. Il le lui remit et elle y plongea une main qu'elle 
Ôta aussitôt en jetant un cri affreux... 


Des clameurs d'horreur firent alors retentir la salle. 


Aux doigts d'vana était emmêlée une chevelure. et elle 
secouait cette chevelure sans pouvoir s'en défaire! Et la 
chevelure sortit tout entière du sac avec la têtel... une tête 
hideuse, sanglante, au cou en lambeaux, aux yeux vitreux 
grands ouverts sur l'épouvante universelle. 


—La tête de Gaulow! hurla La Candeur. 
—La tête de Gaulow! soupira Vladimir. 
—La tête de Gaulow! râla Rouletabille… 


—La tête de Gaulow! répéta la voix défaillante d'MVana.… 


Et ils roulèrent dans les bras de leurs plus proches amis... 
cependant que les femmes, en poussant des cris insensés, 
s'enfuyaient… 


XXIX 


LES JOIES DE LA NOCE INTERROMPUES 


Dans le logement du concierge, La Candeur et Vladimir, 
remis un peu de leur terrible émoi, faisaient subir un 
sérieux interrogatoire à M. Priski et au groom. 


Rouletabille était resté près d'vana qui avait perdu ses 
sens. 


M. Priski, encore sous le coup de la furieuse bousculade 
que lui avait imposée La Candeur et tout étonné d'être sorti 
vivant de sa terrible poigne, s'appliquait autant que 
possible, par ses réponses, à ne point déchaïîner à 
nouveau la colère du bon géant. 


Et il disait tout ce qu'il savait. C'était lui, en effet, qui avait 
rapporté de Kirk-Kilissé le coffret byzantin abandonné dans 
le Kiosque par 

Rouletabille et Mana dans le brouhaha de leur rapide 
départ pour 

Stara-Zagora, où les attendait le général Stanislawoff. 


Devenu premier concierge à l'hôtel de Bellevue, M. Priski 


s'était servi de cette précieuse malle comme d'un coffre 
particulier dans lequel il enfermait les objets que lui 
confiaient les voyageurs, et plus d'un qui était entré dans 
son logement avait admiré le vieux travail et les curieuses 
peintures du fameux coffret byzantin; plus d'un aussi avait 
voulu le lui acheter, mais personne n'y avait encore mis le 
prix jusqu'à ce jour-ci, justement où M. Priski l'avait vendu. 


Cette vente s'était faite dans des conditions assez 
spéciales et pendant que M. Priski n'était pas là, par 
l'entremise du groom qui remplaçait M. Priski, envoyé en 
course, par son patron. 


Le groom avait Vu arriver, vers deux heures de l'après-midi, 
en auto, deux individus de mise correcte qui s'étaient 
enquis tout de suite du dîner offert par les reporters à 
Joseph Rouletabille. Le groom leur avait fourni tous les 
détails qu'ils lui avaient demandés sur l'heure, sur le 
service et leur avait fait même visiter les salons où la petite 
fête devait se passer. 


C'est en sortant et dans le moment qu'ils se disposaient à 
repartir que les deux voyageurs étaient entrés, pour se 
faire donner un coup de brosse, dans le logement du 
concierge et que, là, ils avaient remarqué le coffret 
byzantin. 


Ils avaient montré un grand étonnement de trouver cet objet 
en cet endroit, et le groom se mit à leur expliquer que 


c'était un coffret bulgare rapporté de Sofia par le 
concierge, qui était un homme de par là-bas. Ils avaient 
demandé tout de suite à l'acheter. Le groom avait répondu 
que le concierge en voulait 500 francs. 


—Les voilà! avait dit l'un des deux hommes, mais je le veux 
tout de suite, c'est pour faire une surprise justement à notre 
ami Rouletabille. 


Là-dessus, le groom qui savait où l'on avait envoyé M. 
Priski, lui avait téléphoné et M. Priski avait répondu que 
l'on pouvait emporter tout de suite le coffret si l'on versait 
immédiatement les 500 francs! 


Les interrogatoires de M. Priski et du groom se 
complétaient si bien l'un par l'autre, que La Candeur et 
Vladimir ne doutèrent point de leur récit. 


—C'est dommage, exprima Vladimir, que M. Priski n'ait 
pas été là, sans quoi il eût pu nous dire comment ces 
hommes avaient le nez faitl.. Je me rappelle très bien le 
nez d'Athanase, moi! 


—Athanasel! s'écria La Candeur. Tu es fou, Vladimir! 
J'ai tué Athanase de ma propre main et je ne crois point 
qu'il ressuscitera, celui-là! 


—Euh!... fit Vladimir... je ne l'ai pas vu mort, moil et tout 
cela sent si bien l'Athanasel... qui donc aurait eu la 
délicatesse, si Athanase n'est vraiment plus de ce monde, 


de nous envoyer la tête de Gaulow au dessert, /a tête de 
Gaulow qui devait être le prix du mariage d'Afhanase 
avec lvana Vilitchkov?… 


Les deux reporters étaient maintenant au courant des 
conditions du mariage de Rouletabille, et celui-ci avait eu 
l'occasion de leur expliquer, depuis Constantinople, ce qui 
était toujours resté un peu obscurpour eux... Ils savaient 
maintenant pourquoi Athanase avait tant poursuivi Gaulow 
et pourquoi Gaulow avait été relâché par Rouletabille.. 
Aussi Vladimir était-il beaucoup moins tranquille que La 
Candeur, car lui, n'avait pas vu Athanase mort! Il insistait 
auprès du groom pour qu'il lui ft une description très nette 
des deux voyageurs, mais hélas! cette description restait 
floue et il était difficile d'en conclure quelque chose. Le 
groom avait pris les visiteurs pour des journalistes, amis du 
marié. Une chose cependant l'avait intrigué, c'est que ces 
deux hommes, dont l'un paraissait fort agité, exprimaient 
assez souvent le regret d'avoir éprouvé pendant le 
voyage un retard de quelques heures, à cause d'une 
panne dont ils parlaient avec fureur! IIS semblaient 
regretter par-dessus tout de n'être pas arrivés avant la 
noce! 


—Tu vois! fit Vladimir en emmenant La Candeur... tu vois! 
… Ça ne fait pas de doute! Nous avons affaire à 
Athanasel... Athanase voulait arriver avec la tête, avant le 
mariage, pour empêcher le mariage! 


—Ahl! tu me rends malade avec ton Athanase!... répliqua 
La Candeur qui tenait à son mort. 


Mais Rouletabille, dont la figure défaite faisait mal à voir, 
survint sur ces entrefaites. Il s'était arraché des bras d'vana 
pour venir interroger Priski. 


Les deux reporters répétèrent à Rouletabille tout ce qu'ils 
savaient. 


Et Rouletabille fut de l'avis de Vladimir: on avait affaire a 
Athanasel Il était tout à fait inutile de perdre son temps. 
Athanase était arrivé en retard, mais il avait livré la tête de 
Gaulowtout de même! 


Et maintenant, qu'est-ce qu'il leur préparait? 
Il fallait fuir! fuir sans perdre une seconde! 


Mana, s'étant libérée brutalement des femmes qui 
l'accablaient de leurs soins, accourait à son tour. Mais 
Rouletabille avait fait signe aux deux reporters et tous deux 
protestèrent quand la jeune femme laissa tomber le nom 
d'Athanase. 


Athanase était mort! bien moril 


Malheureusement, à ce moment critique, La Candeur, pour 
finir de rassurer Madame Rouletabille, eut le tort d'ajouter. 


—Je le sais mieux que personne, allez, madamel!... C'est 
moi qui l'ai tué!… 


Mana regarda La Candeur comme une folle et puis, sans 
rien dire, se serra en frissonnant contre Rouletabille, qui eût 
bien giflé La Candeur s'il en avait eu le temps; mais il 
estima qu'il était plus pressant de prendre Vana dans ses 
bras et de la transporter dans l'auto, qui démarra aussitôt, 
saluée par les gestes obséquieux de M. Priski et par les 
protestations de dévouement de La Candeur et de 
Vladimir! Elle partit à toute allure, dans la nuit, pour un pays 
inconnu, où les jeunes mariés espéraient bien ne pas 
rencontrer Athanase. 


En attendant, son ombre les poursuivait et ils ne pensaient 
qu'à lui. 


XXX 


NUIT DE NOCE SUR LA CÔTE D'AZUR 


Dans l'auto qui les emportait Mana exprimait sa terreur en 
phrases hachées, haletantes, où courait le remords d'un 
crime accompli par La Candeur, c'est-à-dire par eux, c'est- 
à-dire par elle! 


Rouletabille lui avait menti: ce n'étaient point les Turcs qui 
avaient tué Athanase, mais eux, eux, ses amis, ses frères, 
elle, sa soeur d'armes... C'est en vain que le petit Zo lui 


expliquait qu'Athanase avait commencé par frapper et que 
La Candeur avait dû se défendre... Elle répondait 
invariablement que c'étaient eux, eux, Rouletabille et elle, 
Mana qui, par le bras de La Candeur, avaient assassiné 
Athanase! 


Une telle infamie leur porterait malheur... et leur mariage 
était certainement maudit puisque la vengeance du mort 
commençait, et que deux amis d'Athanase s'en étaient, de 
toute évidence, chargés... Et elle claquait des dents en 
revoyant la tête… l'horrible tête qu'elle avait sortie du coffret 
byzantin! 


Rouletabille la câlinait, essayait de la réchauffer, de 
l'attendrir, espérait des larmes qui l'eussent peut-être 
soulagée et épuisait toutes les ressources de sa 
dialectique à démolir le monument d'épouvante qu'vana 
dressait sur le seuil de leur bonheur. 


Pour lui, osait-il affirmer avec une audace incomparable, 
cette tête avait été envoyée par un ami de la famille 
Vilitchkof qui savait avec quelle joie, le jour de son 
mariage, Mana apprendrait ainsi que ses malheureux 
parents avaient été vengés... C'étaient là des cadeaux 
assez ordinaires qui se faisaient en Bulgarie. 


—Et moi, répondait-elle, sans que cessât cet affreux 
tremblement nerveux qui l'avait prise devant la tête de 
Gaulow, et moi, je te dis que c'est Athanase qui nous 


poursuit par delà la tombe... À moins, à moins encore 
qu'Athanase ne soit pas mort!… 


—Tu as entendu La Candeur, Mana...  Tondor 
l'accompagnait... Tous deux ont vu son cadavre troué de 
balles. 


—Troué de balles! c'est affreux! et puis on dit ça! on 
croit ça! Des balles! Mais cette guerre a vu des corps 
percés de cinquante balles et que l'on a crus morts 
cinquante fois et qui vivent! qui vivent! Athanase n'est 
pas mort! etil va venir me réclamer! Mais tu me 
garderas, dis, petit Zo?.. tu me garderas!... 


Elle éclata en sanglots, cependant que ses bras nerveux 
étreignaient le pauvre jeune homme dont le visage fut 
inondé de ses larmes. Cela la calma, la sauva peut-être de 
la folie, au moment même où l'auto s'arrêtait à la gare de 
Lyon. 

—Mais où allons-nous? demanda-t-elle à travers ses 
pleurs. 


—Dans un endroit où nous serons tout seuls, tout seuls. 
—Oh! oui, oui! 


—Pendant qu'on nous croit en train de faire de la vitesse 
sur toutes les routes de France, nous serons enfermés 
dans un paradis... Veux-tu, Nana?… 


—Oh! oui, oui! 


Elle se jeta hors de la voiture. Le chauffeur et l'auto 
devaient continuer, eux, à courir, courir sur les routes. 
tandis que les deux jeunes gens étaient dans le train qui les 


descendrait le lendemain à Menton. 


Ils avaient sauté à tout hasard dans un rapide, dans lequel 
ils ne purent trouver que deux places de première: toutes 
les couchettes du «sleeping», tous les fauteuils-lits avaient 
été retenus à l'avance. Mais ils étaient heureux d'être dans 
la foule anonyme, au milieu de braves voyageurs qui les 
regardaient sans hostilité. Et bientôt Nana, épuisée, s'était 
endormie sur l'épaule de son jeune époux. 


Rouletabille conduisait Mana près de Menton, sur la côte 
enchantée de Garavan, dans les jardins qu'au temps de /a 
Dame en noir habitaient les mystérieux hôtes du prince 
Galitch. Il y avait là une villa au milieu des jardins 
suspendus, des terrasses fleuries, une villa aux balcons 
embaumés que le prince, avec qui Rouletabille avait fait la 
paix depuis son voyage en Russie, avait mis à la 
disposition du nouveau ménage. 


ll en avait donné les clefs à Rouletabille, à Paris, quelques 
jours avant les noces. 


—Vous serez là-bas comme chez vous, lui avait-il dit, et 
mieux que n'importe où, car vous ne connaîtrez point 


d'importuns. Les domestiques, de bonnes gens du pays, 
couchent en mon absence hors de la propriété et ne 
viennent qu'à 9 heures du matin et s'en iront sur un signe 
de vous. C'est le paradis pour Adam et Eve. Ne le refusez 
pas. 


Rouletabille avait accepté, ayant déjà pu apprécier en un 
autre temps la splendeur de ce jardin des Hespérides sur 
la rive d'Azur, à quelques pas de la frontière italienne et du 
château d'Hercule! terre qui évoquait pour lui tant de 
souvenirs! terre où il avait connu sa mère et où 
aujourd'hui il allait aimer sa jeune épouse. 


Un soleil radieux éclairait les jardins de Babylone quand 
les jeunes gens y pénétrèrent. Ils y rencontrèrent tout de 
suite le jardinier, qu'ils renvoyèrent; celui-ci, qui était 
prévenu, disparut. Et ils se promenèrent le reste de la 
journée dans cet enchantement et dans cette merveilleuse 
solitude qu'ils peuplèrent de baisers. 


Le prince Galitch avait tout fait préparer pour leur arrivée et 
ils n'eurent qu'à ouvrir les armoires pour y trouver les 
éléments d'une dinette qui les amena jusqu'à la tombée du 
soir. 


Et puis, ce fut la nuit, une nuit de clair de lune magique qui 
captiva Rouletabille. Il prit Mana doucement par la taille et 
voulut l'entraîner dans les rayons de lune. 


—Viens! viens nous promener dans les rayons de lune!.…. 


Mais si le jardin n'avait pas fait peur à la jeune fille pendant 
l'éclat du jour, elle recula devant lui en frissonnant dès 
qu'elle l'aperçut baigné de la clarté froide de l'astre des 
nuits. 


Elle détourna les yeux devant les gestes étranges des 
arbres, comme devant autant de fantômes, et toutes ses 
terreurs la reprirent. 


—Ferme bien la porte... ferme toutes les portes... et 
toutes les fenêtres. et tout! tout! pour qu'il ne revienne 
pas! lui dit-elle. 


l la gronda, lui rappelant qu'elle lui avait promis d'être 
raisonnable et de ne plus penser à lui: 


—Il ne reviendra plus si tu ne penses plus à lui! 


Elle ne lui répondit pas et alla se réfugier au fond d'une 
grande chambre, au premier étage, dont elle alluma toutes 
les lumières, ce qui la rassura un peu. Quand il la rejoignit, 
il la trouva entourée de flambeaux. 


—Quelle illumination! dit-il en souriant. 
—As-tu bien tout fermé? 


—Oui, ma pauvre chérie, mais que crains-tu? Je te jure 


que nous n'aurons rien à craindre, jamais, tant que nous 
nous aimerons!… 


Et il l'embrassa plus tendrement encore qu'il ne l'avait 
jamais fait. Alors, elle rougit, et glissant, tremblante, entre 
ses mains, elle alla cacher cette rougeur dans une pièce où 
il y avait moins de lumière. Or, comme il cherchait son 
ombre dans l'ombre, il entendit un gémissement rauque et 
l'aperçut tout à coup dressée contre une fenêtre, avec une 
figure d'indicible effroi, sous la lune. 


—Mana!… 
—Là!... Là! lui souffla-t-elle; Juil... luil.… 


Et elle quitta la fenêtre avec épouvante. Il y courut à son 
tour et ne vit qu'une grande clairière, au centre de laquelle il 
y avait un banc de pierre. 


—Mais il n'y a rien, Nana! Rien que le banc de pierre... 
Viens vite, je t'en conjure.… Viens avec moi voir le banc de 
pierre. 


Elle claquait des dents: 


—Je te dis que je l'ai vu; je l'ai bien reconnu... Il regardait 
du côté de la chambre où j'ai allumé tant de flambeaux!.…. 
Je te dis que c'est lui!...lui ou son fantôme! … 


Elle consentit à se glisser encore jusqu'à la fenêtre 


appuyée à son bras. Elle espérait, comme lui, avoir été 
victime d'une hallucination.. et elle regarda encore? et 
elle ne vit rien... que le banc de pierre. 


—Tu vois, ma chérie, tu vois qu'il n'y a rien. 
—Il est parti. mais il reviendra peut-être. 


—C'est toi, Mana qui le fait revenir dans ta pensée 
malade. 


—Après tout, fit-elle, c'est bien possible, mais je ne veux 
pas rester dans l'obscurité. 


Elle tremblait tellement qu'il la ramena dans la chambre aux 
lumières et comme il voulait lui fermer la bouche avec des 
baisers, elle l'écarta doucement pour lui parler 
d'Athanase.…. Il était consterné… 


Elle lui disait qu'elle ne redoutait point les fantômes, mais 
qu'il fallait craindre Athanase vivant! 


—Que ferais-tu, petit Zo, s'il revenait ici, vivant? s'il venait 
réellement sur le banc de pierre? 


—J'irais lui demander ce qu'il nous veut! répondit 
Rouletabille. 


Mue par un pressentiment sinistre, elle retourna à la fenêtre 
de la chambre obscure d'où l'on apercevait le banc de 


pierre et regarda, au dehors, dans la clarté lunaire. Mais 
elle poussa encore le cri de tout à l'heure! 


—Luil lui... viens! viens! c'est lil... 


Il bondit près d'elle et tous deux s'étreignirent, s'accrochant 
l'un à l'autre. tous deux, le voyaient, le reconnaissaient: 
Athanase assis sur le banc de pierre dans une immobilité 
de pierre! 


La sueur coulait en gouttes glacées sur leurs fronts hantés 
de folie. 


—C'est une hallucination!... murmura Rouletabille..…. il ne 
remue pas... est-ce que tu le Vois remuer toi?... cela n'a 
rien à faire avec un homme... c'est une image de notre 
cerveau... Mana! nous avons trop peur... toujours la même 
peur. et nous avons la même hallucination.… 


—Tiens! fit-elle, d'une voix de rêve, il a levé la tête. 
— Oui, oui, je l'ai vu! Ah! c'est lui! c'est lui. 
—Tu vois bien que c'est lil. 


Rouletabille, sûr de ne plus avoir affaire à un affreux 
cauchemar, s'était ressaisi. Il alla chercher le revolver qu'à 
l'insu d'Vana il avait glissé dans un tiroir et l'arma. 


—Que vas-tu faire? lui demanda-t-elle déjà impressionnée 


par sa résolution et presque aussi résolue que lui. 
—Je te l'ai dit: aller lui demander ce qu'il nous veut! 
—Je descends avec toi! 


—Si tu veux, ma chérie... Aussi bien, il vaut mieux ne plus 
nous quitter quoi qu'il arrive. 


—Jamais! fit-elle, et, aussi brave que lui, elle lui prit la 
main. Ils descendirent ainsi l'escalier, poussèrent 
doucement, lentement, les verrous de la porte qui se 
trouvait juste en face de la clairière au banc de pierre et, 
d'un même geste, tous deux ouvrirent cette porte. 


XXXI 


DERNIER CHAPITRE OÙ IL EST DÉMONTRÉ QUE UN ET UN FONT 
UN! 


I n'y avait plus personne sur le banc de pierre... 
Alors Rouletabille appela fort dans la nuit: 
—Athanase!... 

Et Nana appela: «Athan...!» mais sa voix se brisa. 


Rien ne leur répondit qu'un lointain écho; mais ils voulaient 
être forts, et toujours en se tenant par la main, ils 


s'avancèrent jusqu'au banc de pierre, ils en firent le tour, ils 
écoutèrent un instant le frisson des feuilles et des 
branches, puis Rouletabille dit: 


—C'est le vent! 


Mana répéta plus bas: «C'est le vent!» et ils rentrèrent dans 
la villa en tournant la tête à chaque pas pour voir ce qui se 
passait derrière eux, mais il ne se passait rien qu'un peu 
de frisson de vent! 


La porte refermée, ils regagnèrent les chambres du 
premier étage, retournèrent à la fenêtre et eurent encore le 
cri de leur peur! Athanase était revenu sur le banc de 
pierre! 


Alors ana se laissa aller tout à fait à une épouvante 
galopante.. Elle cria, comme une folle, comme une vraie 
démente. 


—Sauvons-nous! Sauvons-nous! Ne restons pas ici! 


Et ce cri de folie, Rouletabille le trouva tout à fait sage. Le 
mieux était de partir, certes!... Que cet Athanase fût une 
personne vraiment vivante ou l'ombre de leur imagination 
en délire, il fallait s'en aller, s'en aller! 


—Oui, oui. oui, partons! 


—Tout de suite! 


—Tout de suite! Nous irons à l'hôtel... au premier hôtel 
venu. 


—Oui, oui, fit-elle... un hôtel avec des voyageurs, des 
voyageurs qui nous défendront.. contre lui... contre 
Athanasel... Ahl il était écrit qu'il me poursuivrait toujours! 
.… parce que j'avais prononcé cette phrase à propos de 
cette tête! Depuis l'enfance il me poursuit, il m'entraînera 
avec lui dans la terre! 


—Non, tu peux être sûre que non, fit Rouletabille farouche. 
C'est un misérable et je n'aurai aucune pitié de lui! 
Allons! allons! 


Is rouvrirent la porte... avec des précautions infinies... 
mais ils se retrouvèrent en face du banc de pierre sans 
Athanase! 


Ils marchèrent au banc de pierre, mais ils n'appelèrent plus 
Athanase, l'écho de leurs voix dans la nuit leur faisant sans 
doute trop peur.… Ils prirent l'allée qui conduisait, en 
descendant, de terrasse en terrasse, jusqu'à la porte 
ouvrant sur le boulevard Maritime. 


Maintenant ils allaient plus vite. ils couraient presque en 
se tenant par la main.… Ils couraient tout à fait en 
apercevant la porte... ils croyaient déjà l'atteindre quand 
Mana poussa un grand cri. 


Son front venait de se heurter à quelque chose qui se 
balançaït. 


Et tous deux, Rouletabille et ana, reculèrent en laissant 
échapper une exclamation d'horreur. 


La chose qui se balançait, c'était Athanase pendu! 


Athanase dont la figure effroyable tirait la langue sous la 
lune! 


Is revinrent sur leurs pas en courant, courant, courant... et 
ils ne s'arrêtèrent qu'au banc de pierre sur lequel ils se 
laissèrent tomber. 


—Nous sommes fous! finit par dire Rouletabille, nous 
sommes fous de courir ainsi... Il n'y a pas de doute à 
avoir. Nous avons vu tous deux Athanase sur ce banc de 
pierre. qu'il a quitté pour aller se pendre... || n'y a pas de 
quoi se sauver ainsi... Cet homme a jugé qu'il t'avait assez 
torturée, mon ana! Il s'est puni lui-même! Que Dieu lui 
pardonne! 


—Y at-il une autre porte pour sortir de la propriété? 
demanda ana. 


—Oui, répondit Rouletabille, qui connaissait très bien les 
aîres; oui, il y en a une autre du côté du boulevard de 
Garavan. 


—Eh bien, allons-nous-en par cette porte-là! répliqua Mana 
en se levant... Tu penses que nous n'allons pas passer la 
nuit ici, avec ce pendu! 


—Allons-nous-en! fit Rouletabille… 


Et, se reprenant par la main ils s'en furent par un chemin 
opposé aboutissant à l'autre côté de la propriété, à la porte 
du boulevard de Garavan. 


Et comme ils allaient atteindre cette autre porte, ils 
reculèrent encore, tous deux, devant /a chose formidable 
et Nana tomba à genoux en hurlant véritablement comme 
une bête... comme une bête... 


Afhanase était encore pendu à cette porte-làl.… 


Rouletabille, dont la cervelle, si solide fut-elle, commençait 
réellement à déménager, ne vit plus qu' Nana à genoux, en 
proie à la folie. 


Il la saisit, l'emporta toute hurlante encore. loin du second 
cadavre d'Athanase, loin de toutes ces portes où 
Athanase avait pendu ses cadavres! 


Etil l'enferma dans la villa, dans une chambre de la villa où 
il se barricada contre l'épouvante du dehors, tirant les 
meubles contre les issues, et tirant les rideaux sur le jardin 
abominable.…. Etil passa sa nuit à la soigner. 


Enfin, elle finit par s'endormir... et lui aussi s'endormit.. 
s'abandonnant, exténué, las de lutter, aux bras mystérieux 
de la mort qui dressait contre eux, pour qu'ils ne 
s'évadassent point d'elle... tant de cadavres pour un seul 
homme! … 


Quand Rouletabille se réveilla, il alla ouvrir les rideaux... 


Les jardins de Babylone resplendissaient sous un soleil 
ardent. || n'y avait plus de mystère autour d'eux... rien que 
de la vie et de la beauté... 


Mana se réveilla bientôt, elle aussi, dans la merveilleuse 
clarté du jour. 


Et ils cherchèrent à se souvenir des cauchemars qui les 
avaient jetés au fond de cette chambre, comme des bêtes 
traquées… 


Is se souvinrent et, tout en riant d'eux-mêmes, ils 
décidèrent, un peu pâles, de quitter cette villa magique. 


Et ils la quittèrent sur-le-champ... Et ils n'étaient pas très 
fiers en arrivant à la porte du boulevard Maritime, où ils 
avaient aperçu le premier cadavre d'Athanase... Mais ils 
retrouvèrent un peu leur aplomb... en constatant que ce 
cadavre n'était pas là. 


—Écoute, mon chéri, dit Mana... C'est bête, ce que je vais 
te dire... Mais je ne serai tranquille que si je sais que le 


second cadavre d'Athanase n'existe pas non plus... 


l céda à cette prière qu'il trouvait bien naturelle et qui 
répondait, du reste, à ses propres préoccupations... Pas 
plus à la porte de Garavan qu'à celle du boulevard 
Maritime ils ne virent de cadavre. 


—Ouil fit Vana… 
—Ouil fit Rouletabille… 


—Tout de même, dit vana, loue une auto... Je veux quitter 
ce pays sur-le-champ.… Quand la nuit reviendra, je 
recommencerais à avoir trop peur. 


Il la conduisit à l'hôtel des Anglais et la quittait pour 
s'occuper d'une auto, quand il aperçut justement une 
magnifique quarante chevaux qui stoppait devant lui et d'où 
descendait... La Candeur!.… 


—Qu'est-ce que tu fais ici? 
La Candeur dit: 

—Monte… il faut que je te parle. 
Et quand il fut dans la voiture: 


—Mon vieux, cette auto est pour toi. File vite où tu voudras 
avec ta femme, mais ne reste pas ici et empêche-la 


pendant quelque temps de lire les journaux, comme cela 
elle ne se doutera de rien. 


Rouletabille le regardait, ne comprenait pas. 


—Mais comment es-tu ici?... Qu'est-ce que tu veux dire? 
Elle ne se doutera pas de quoi?… 


La Candeur, qui paraissait assez énervé, narra 
rapidement: 


—Quand vous avez quitté Bellevue, je vous ai suivis en 
auto. Je pensais qu'Athanase avait survécu à ses 
blessures et qu'il était autour de vous à vous guetter.… et je 
ne me trompais pas! 


—Hein? s'exclama Rouletabille... en bondissant sur les 
coussins de la voiture. 


—Oui, il était à vos trousses! 

—Alors, c'est bien vrai qu'il n'est pas mort? 
—Sil... maintenant il est mort! 

—Mais tu dis qu'il était à nos trousses! 


—|| n'était pas mort, naturellement, quand il était à vos 
trousses!... mais maintenant il est mort... il s'est tué cette 
nuit! … 


—Ahl! râla Rouletabille.… cette nuit? 
—Oui, dans les jardins de Babylone. Il s'est pendu! 


—Dieu du ciel! Et Rouletabille ouvrait des yeux 
formidables. 


Ainsi, les deux cadavres pour un seul homme, ça n'était 
point de l'imagination!, pensait-il ou osait-il à peine 
penser, mais pensait-il tout de même, puisqu'il ne pouvait 
penser autrement! Il les avait vus! touchés! Alors? 
Dieu du ciel! Il s'effondra, la tête dans les mains, hagard: 


—Explique! fitil d'une voix rauque à La Candeur... moi, 
pour la première fois, j'y renonce! 


—Tu renonces à quoi? demanda La Candeur qui ne 
comprenait rien aux mines tragiques de Rouletabille… 


—Parle!...racontel!... dépêche-toil... Je sens que je me 
meurs! 


—I| n'y a pas de quoi! Écoute; je vous ai donc suivis. Sur 
les quais de la gare de Lyon j'ai tout de suite trouvé notre 
homme... Mais il arrivait en retard pour prendre votre train 
et il sautait dans le rapide suivant qui partait dix minutes 
plus tard. Tu penses si je l'ai lâché! Moi aussi, je suis 
monté dans le train... || devait savoir où vous alliez, être 
renseigné sur votre «destination», car il était assez 


tranquille. Ah! je l'observais! Il n'était pas beau à voir! Il 
devait manigancer quelque sale coup... Je ne le lâchai 
pas! Et puis, juste en arrivant à Menton, je l'ai perdu! 1 y 
a eu une bousculade dans le souterrain du débarcadère.…. 
Quand je suis arrivé au bout du couloir, sur la place... plus 
d'Athanase!... Je demandai à des cochers s'ils l'avaient 
vu... Je leur donnai son signalement... Je ne pus rien 
savoir... Alors l'idée me vint que vous aviez dû tous les 
deux passer moins inaperçus. Et c'est ainsi que j'ai appris 
par un cocher que vous vous étiez fait conduire au jardin de 
Babylone à Garavan!... Je n'avais pas besoin d'en savoir 
plus long... Et j'ai veillé sur vous sans que vous vous en 
doutiez, tout l'après-midi, toute la soirée... J'étais content. 
Pas d'Athanase!... J'espérais bien qu'il avait perdu votre 
piste. Je ne voulais pas vous déranger... vous ennuyer.… 
Je me disais: «Demain, je préviendrai Rouletabille et ils 
ficheront le camp!» 


«.. Là-dessus, la nuit arriva... Oh! je veillais sur vous! 
comme un chien de garde! et puis, tu sais, prêt à 
mordre! J'étais entré dans le jardin par la petite porte de 
Garavan que je n'ai eu qu'à pousser... Le commencement 
de la nuit s'est bien passé. Je faisais le tour de la propriété 
et, mon vieux, si Athanase m'était tombé sous la main! 
Tout à coup, mon vieux, figure-toi que je le rencontre! 
Mais, tu sais, je n'avais plus besoin de lui faire passer le 
goût du pain! Écoute, Rouletabille, je ne te demande pas 
si je te fais plaisir... En tous cas, nous n'y sommes pour 
rien! pas? Eh bien, mais ne te trouve pas mal! Tu es là 


à me regarder avec des yeux! T'as plus rien à craindre 
d'Athanase, mon vieux! Probable que votre mariage lui a 
tourné sur la boussole! Il s'est pendu cette nuit dans les 
jardins de la villa! Ah! parole, c'est comme j'ai l'honneur 
de te le dire... Tu penses le coup que ça m'a fait quand je 
l'ai trouvé qui tirait la langue... juste devant la porte qui 
donne sur le boulevard Maritime! Eh bien, mon vieux, tu 
sais, je ne l'ai pas plaint, ma foi, non! et, tout de suite, je 
n'ai pensé qu'à vous... Je sais que vous étiez passés par 
cette porte-là... Je me suis dit: «Je ne veux pas qu'ils 
rencontrent un pendu-—et ce pendu-là! au lendemain de 
leur nuit de noces! Mme Rouletabille serait dans le cas 
d'en faire une maladie!...» Et alors, mon vieux, eh bien 
voilà! J'ai été prévenir le maire, je lui ai dit de quoi il 
retournait et je l'ai prié de faire faire en douceur le procès- 
verbal et de faire enlever le corps de façon que vous ne 
vous aperceviez de rien!...Quand le maire a su qu'il 
s'agissait de Rouletabille, il a fait tout ce que j'ai voulu! Il 
m'a dit qu'il s'arrangerait avec le procureur pour qu'on ne 
vienne pas troubler votre première matinée de noces... 
Seulement, maintenant, fichez le camp! Ce soir, les 
journaux vont raconter l'histoire... Les magistrats vont 
certainement vouloir vous interroger quand ils sauront que 
vous avez passé la nuit dans la villa... Et, en ce moment, ta 
femme est bien impressionnable.… 


Rouletabille écoutait La Candeur… l'écoutait. l'écoutait… 


Alors, vraiment, l'abominable cauchemar... le pendu. ils 


n'avaient pas rêvé... 

—La Candeur!... La Candeur!.…. 
—Rouletabille! 

—Moi aussi, je l'ai vu, le pendu! 
—Non!…. 


—Sil... Et Mana aussi l'a vu à la porte du boulevard 
Maritime... et nous avons été moins braves que toi! 
Nous nous sommes sauvés! 


—Eh! mon vieux! je comprends ça!.… il n'était pas 
réjouissant, tu sais!… 


—Nous nous sommes sauvés... La Candeur... et et nous 
sommes allés nous jeter sur un banc, et quand nous avons 
eu retrouvé quelques forces, nous avons voulu fuir la villa 
par la porte de Garavan... Ici, Rouletabille hésita, puis tout 
à coup, d'une voix cassée, il lança sa phrase: 


—Mais comment se fait-il que là encore nous avons 
retrouvé Athanase pendu? 


La Candeur, à ces mots, se troubla un peu, toussa, sembla 
hésiter et finit par dire: 


—Tu vas voir comme c'est simple. j'aurais tout de même 


préféré ne rien te dire... mais entre nous! je vois bien 
qu'il n'y a pas moyen de te cacher quelque chose... quand 
j'ai vu le pendu... je ne savais pas que vous veniez de le 
voir! et, avant d'aller trouver le Maire, pour que vous ne le 
voyiez point, vous, le pendu, je l'ai dépendu tout de suite; je 
voulais le porter hors de la propriété, je l'ai chargé sur mes 
épaules. 


Et comme La Candeur s'arrêtait, en proie à une certaine 
émotion qu'il ne cherchait même plus à dissimuler: 


—Eh bien! s'écria Rouletabille, je t'écoute!.. Va donc! 
Pendant ce temps-là, Mana et moi, nous étions quasi 
anéantis sur le banc de pierre! Et quand nous avons 
voulu ensuite fuir par la porte de Garavan... 


—Ouil oui! fit La Candeur agité... je comprends très bien 
ce qui s'est passé... ça c'est une guigne de vous faire voir 
deux fois un pendu que je voulais vous cacher! 


—Mais qu'est-il arrivé? 


—Eh bien, voilà... Pendant que je le transportais, au 
moment où j'étais arrivé devant la porte de Garavan, la 
seule qui fût ouverte et par laquelle j'étais obligé de passer, 
figure-toi qu'il m'a bien semblé qu'Athanase Khetew 
m'avait un peu remué sur le dos!. Mon vieux! mon sang n'a 
fait qu'un tour... j'ai pensé à tous les embêtements que 
vous auriez si le pendu vivait encore... je me suis souvenu 


qu'il avait voulu, moi, me couper en deux... Et puis, je 
t'aime tant, Rouletabille.. ma foi. je l'ai rependu! 


FIN. 
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